

କୁମ୍ଭ

ଶ୍ରୀପ୍ରଫୁଲ୍ଲଚନ୍ଦ୍ର ବସୁ

ଆସାହ—୧୦୪୧

মূল্য—একটাকা

All rights reserved to the author

ভারতবর্ষ প্রিণ্টিং ওয়ার্কস্ হইতে
ঈনরেস্পনসব কোর্পোরেশন দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত
২০৭১১, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা

ভূমিকা

Jean-Baptiste Poquelin সপ্তদশ শতাব্দীতে ফরাসি দেশে জন্মগ্রহণ করেন। Moliere এই ছদ্ম নামে তিনি বহু অগাধখ্যাত নাটক লেখেন। হাস্যরসিক বলিয়া তিনি অতি সুপরিচিত। এই পুস্তিকা তাঁহার L'Avare নাটকের অনুবাদ। অনুবাদে পাত্রপাত্রীগণের নাম ও কয়েকটা ঘটনা সমাবেশের কিঞ্চিৎ পরিবর্তন করা হইয়াছে। আশা করি বঙ্গভাষায় এই নাটক আদৃত হইবে।

১লা আষাঢ়, ১৩৪১

শ্রীপ্রফুল্লচন্দ্র বসু

পাত্রগণ

হরিধন—কমল ও বেলার পিতা
অবিনাশ—বসন্ত ও মনোরমার পিতা
কমল—হরিধনের পুত্র
বসন্ত—অবিনাশের পুত্র
শ্রীমন্ত—দালাল
জগদীশ—হরিধনের পাচক
যতীন—হরিধনের কোচম্যান
ফেলা—কমলের খাস-ভৃত্য
বন্দাবন } হরিধনের ভৃত্য
মার্গুও }
দারোগা
ভট্টাচার্য্য—ঘটক

পাত্রীগণ

বেলা—হরিধনের কন্যা
মনোরমা—অবিনাশের কন্যা
ফণীর মা—হরিধনের দাসী
স্থান—কলিকাতা
দৃশ্য—হরিধনের গৃহ

কুপণ

প্রথম অঙ্ক

বসন্ত ও বেলা

[বসন্ত—চতুর্বিংশতি বর্ষীয় যুবক, শিরশ্চর্চন ; ধনী স্বামিনী ; বেলাকে
লাজ করিবার উদ্দেশ্যে অধুনা হরিধনের বেতনহুক গোদিতা ;
সুতরাং দীনবেশ । বেলা—উনবিংশতি বর্ষীয়া,
সুবেশা ; ধীর ও বুদ্ধিমতী]

বসন্ত । একি বেলা, তোমার ভালবাসার এত নিদর্শন জানিয়েও
তুমি এমন বিবর্ষ কেন ? আমাদের আনন্দের দিনে তোমার
এই বিবাদ মূর্খি ! আমাকে সুখী করতে প্রতিজ্ঞিত হয়েছ
বলে কি তোমার চুঃখ হচ্ছে ? আমাকে বিবাহ করতে সক্ষম
হওয়াতে এখন কি তোমার অসুখতাপ হচ্ছে ?

বেলা । তা নয় বসন্ত ; তোমার অসুখ বা আমি করি তাতে আমার
কোনও অসুখতাপ নাই । আমি যেন সুখের ঘোটে ভেসে

কৃপণ

বাচ্ছি। কিন্তু সত্যি কথা বলতে কি, এর পরিণাম ভেবে আমি বড়ই চিন্তিত হয়ে পড়েছি। তোমাকে অত্যধিক ভালবাসি বলে আমার কেবলি ভয় হয়।

বসন্ত। আমাকে ভালবাসতে তোমার ভয়ের কারণ কি হতে পারে বেলা?

বেলা। বিশেষ ভয় আছে। পিতার ক্রোধ, পরিবারবর্গের তিরস্কার, সমাজের নিন্দা এবং সর্বোপরি, বসন্ত, তোমার হৃদয়ের পরিবর্তন। নারীর নিষ্কলুষ প্রেমের উজ্জল নিদর্শন পেয়েও অনেক সময়ে প্রতিদ্বন্দ্বে পুরুষ যে নিষ্ঠুর অবহেলা দেখাতে পারে আমি তাই ভয় করি।

বসন্ত। হায় বেলা, তুমি আমার প্রতি অবিচার করছ। অল্প পুরুষের আচরণ দেখে আমার বিচার করে না। তোমার ভালবাসার জন্য আমি কখনও অস্বীকার করব এ ছাড়া, বেলা, তুমি আর যা কিছু ভাব তাতে আমার আপত্তি নাই। আমি নিশ্চয় বলছি যে আজীবন আমার এই প্রেম তোমার জন্যই উৎসর্গিত হবে।

বেলা। দেখ, বসন্ত, পুরুষমানুষ এইরূপ বলে থাকে। কথায় তোমাদের পেয়ে ওঠবার জো নাই, আর কথা বলও তোমরা প্রায় একই ধরনের। তফাৎ কেবল কাজেই দেখা যেতে পারে।

বসন্ত। আমি যা বলছি তার সত্যতা যদি কেবল কাজেই দেখা যেতে পারে তবে কাজে আমার ব্যবহার কি রকমটা দাঁড়ায় তারই জন্য অপেক্ষা কর না কেন? তোমার এই অস্বাভাবিক

প্রথম অঙ্ক

ভয় ও উদ্বেগ পদে পদে তোমাকে কুলপথে নিয়ে যাচ্ছে ;
তাতে যে আমার প্রতিও অবিচার করা হয়। এই অহেতুক
সন্দেহ পোষণ করে আমার সুখ ও শান্তি যে নষ্ট করবার
উপক্রম করেছে। তুমি যদি আমাকে যথেষ্ট সময় দাও তবে
আমার প্রকৃত প্রেমের সহস্র প্রমাণ আমি দেখাতে পারি।

বেলা। হায়, আমরা যাদের ভালবাসি কত সহজে আমরা তাদের
প্ররোচনার ভুলে যাই। বসন্ত, আমি তোমাকে সম্পূর্ণ বিশ্বাস
করি; আমার নিশ্চিত ধারণা যে আমার সঙ্গে তুমি
কিছুতেই প্রতারণা করবে না। তোমার প্রেম যথার্থই
অকপট এবং তুমি আজীবন সর্বদা আমার প্রতিই অতুল্য
থাকবে। সুতরাং আমরা যে অচিরেই সুখী হব তাতে আমার
কোনও সন্দেহ নাই। যদি আমার দুঃখ কিছু থাকে তা
শুধু এই ভেবে যে আমাদের বর্তমান অবস্থায় বাধা চের হতে
পারে এবং সম্ভবতঃ সামাজিক নিন্দাও কিছু আমাদের ভোগ
করতে হবে।

বসন্ত। কিন্তু তোমার এরূপ ভয় করবার কারণ কি ?

বেলা। ও বসন্ত, আমি তোমাকে যেমন জানি সবাই যদি
তোমাকে তেমনই বুঝতে পারত তা হলে আমাদের ভয়ের
কোনও কারণই থাকত না। আমার হৃদয় তোমার গুণে
বুঝ এবং গভীর কৃতজ্ঞতার তোমার নিকটে অশেষ প্রকারে
ধনী। যে ভীষণ দুর্ভাগ্যে তোমার আমার প্রথম সাক্ষাৎ হয়
সে কথা কি কখনও আমি ভুলতে পারি? ছোয়ারের

কপণ

অলৌকিকালের উদ্যম প্রবাহে তোমার দয়াপ্রবণ হৃদয় নিয়ে তুমি ঝাঁপিয়ে পড়ে নিজের জীবন বিপন্ন করেও আমার জীবন রক্ষা করেছিলে। তারপরে তোমার সঙ্গেই সেবা, সতর্ক দৃষ্টি, এবং গভীর ভালবাসা,—যতদিনই গত হোক না কেন এবং যত বাধাই না আমাদের পথে আসুক, এ সব কি আমি কখনও ভুলতে পারি? আমার জন্ত তুমি তোমার পিতামাতা আত্মীয়বর্গ এবং তোমার দেশের কাজও অবহেলা করছ। তুমি তোমার সামাজিক পদমর্যাদা পর্য্যন্ত বিসর্জন দিয়ে আমার পিতার বেতনভূক হয়ে রয়েছ। আমি যে আজ তোমার বাগ্নভা দ্বী তার কারণ ত যথেষ্টই রয়েছে। তবু মনে হয় যে এ সব কি জগতের চক্ষে যথেষ্ট বলে মনে হবে? আমি কি করে নিশ্চয় জানব যে আমাদের প্রকৃত অভিপ্রায় সবাই যথার্থ বুঝবে?

বসন্ত। আশ্চি যা করেছি তাতে এমন পৌরুষ ত কিছুই নাই, বেলা। তোমাকে পাবার জন্ত আমি কেবল আমার অকপট গভীর প্রেমের উপরই নির্ভর করছি। তোমার সঙ্কোচের কথা যদি বল তবে সমাজের কাছে তোমার পিতার ব্যবহারই তোমাকে সমর্থন করবে। তাঁর দুর্জমনীয় লোভ; তিনি তাঁর সম্ভানদের নিকট হতে যেমন দূরত্ব বক্ষা করে চলেন তাতেই এ সব মানিয়ে যাবে। তোমার পিতার সম্বন্ধে এক্ষণ স্পষ্ট কথা বলার জন্ত আমার ক্ষমা কর, বেলা, কিন্তু তুমি ত জান যে দুর্ভাগ্যবশতঃ এ বিষয়ে তোমার পিতার সম্বন্ধে ভাল বিশেষ কিছুই বলবার

প্রথম অঙ্ক

নাই। বা হোক, আমার বিশ্বাস আমি আমার পিতামাতাকে খুঁজে পাব; তা যদি পাই তা হলে তাঁরা নিশ্চয়ই আমাদের বিবাহে সম্মত হবেন। অবীর হয়ে আমি আজকাল তাঁদের খবরের প্রতীক্ষায়ই আছি। যদি শীঘ্র কোনও খবর না পাই তবে আমি নিজেই তাঁদের খোঁজে বেরিয়ে পড়ব।

বেলা। বসন্ত, খবরদার তা যেন করো না। আমি তোমাকে বারবার অনুরোধ করছি, তুমি আমাকে ছেড়ে যেও না। তার চেয়ে বরঞ্চ তুমি আমার পিতার অনুরোধভাজন হতে বিশেষ চেষ্টা কর।

বসন্ত। তুমি ত জান, বেলা, আমি এ ক্ষুদ্র বিশেষ চেষ্টাই করছি। তাঁর এই চাকরীতে বহাল হওয়ার ক্ষমতা আমি কত কৌশল করেছি; তাঁকে সন্তুষ্ট করবার ক্ষমতা তাঁর রুচি ও
১ অনুরক্তির মুখোমুখি পড়ে আমি নিজের হৃদয়কে লুকিয়ে রেখেছি। তাঁর স্নেহলাভের চেষ্টায় আমাকে কি না করতে হচ্ছে? এতে কিন্তু আমি আশ্চর্যরূপে সফল হয়েছি। আমি এখন বুঝতে পেরেছি যে মানুষের প্রসন্ন দৃষ্টি লাভ করতে হলে তাদের মতানুযায়ী হওয়ার ভাণ করার চেয়ে প্রকৃষ্ট উপায় আর নাই। তাদের খেয়াল মত নীতিবাক্য আওড়াও, তাদের চরিত্রগত ক্রটির প্রশংসা কর এবং তাদের সব কাজের অনুরোধমূলক কর তা হলেই বেশ চলে যাবে। এতে মাত্রাতিরিক্ত হয়ে ধরা পড়বার ভয় নেই, কেন না তোষামোদ যতই দুল ও নিলজ্বল হোক না কেন অতি চতুর লোকও

কৃপণ

ভাতে প্রতারিত হয়। ষিষ্ট বাক্য বেশ ভাল করে মিশিয়ে
মিলে তাদের কাছে কোনও তোষামোদই ধুষ্ট বা প্রগল্ভ
বলে মনে হয় না। আমি স্বীকার করি যে এতে সততা ঠিক
রক্ষা হয় না। কিন্তু মানুষ নিয়ে যখন কাজ চালাতেই হবে
তখন তাদের মতামতগায়ী নিজেকে খানিকটা বদলে নিয়ে
চালালে বোধ হয় নিতান্ত অক্লান্ত হয় না। একরূপ ছলের আশ্রয়
না নিলে যদি আমাদের কৃতকার্য হবার আশা না থাকে তা হলে
যারা একরূপ তোষামোদ করতে বাধ্য হয় তাদের চাইতে যারা
একরূপ তোষামোদ ভালবাসে তাদেরই দোষ বেশী বলতে হবে।

বেলা। আমাদের ভৃত্য যদি বিশ্বাসঘাতকতা করে তাই আমার
ভয় হয়। দাদাকে খুনী করে তুমি তার আহুকূল্য লাভ
করার চেষ্টা করলেও ত পার।

বসন্ত। তা কি হয়? তোমার পিতা ও ভ্রাতা উভয়কেই কি
এক সঙ্গে তুষ্ট করা যায়? তাদের দুজনার মেজাজে এত
বিকলতা যে একই সঙ্গে দুজনারই বিখন্ত বন্ধু হওয়া বড়ই শক্ত
কাজ। তার চাইতে তুমি নিজে বরঞ্চ তোমার দাদাকে
আমাদের পক্ষে আনবার চেষ্টা কর; তোমাদের মধ্যে যেমন
স্নাত্ত্বমেহ বর্তমান রয়েছে তাতে মনে হয় যে এ কাজ তুমি
সহজেই করতে পারবে। তার সঙ্গে কথা বলে দেখ, তাকে
পরীক্ষা করে দেখ, কতদূর পর্যন্ত আমাদের বিবাহের বিষয়ে
আমরা তার সাহায্যের উপর নির্ভর করতে পারি। আমি
তবে এখন আসি, বেলা। [বসন্তর প্রস্থান।

প্রথম অঙ্ক

বেলা। আমার বিশেষ ভর এই যে আমাদের এই গোপন
প্রণয়ের কথা দাদাকে বলবার সাহস বোধ হয় আমার কখনও
হবে না।

কমলের প্রবেশ

[কমল—ষাটশতি কর্ণের বুক ; অতি পরিপাটি সৌখিন চেহারা ;

পরনে দামী কিন কিনে পাঞ্জাবী কামিজ, বাহারে রুমাল, হাতে

সোণার রিট-গড়ি, পায়ে হৃদয় পাম্পহ ; বেশ তৈল-

চিকণ, যত্নে ভাঁজ করা ; কীপ কোমল মেয়েলি

ভাব ; ভাববেশে অতিকৃত ; তথাপি

বুদ্ধিমান ও সুবুদ্ধতা-ব্যঞ্জক]

কমল। বেলা, তোমাকে এখানে একেলা পেয়ে বড়ই খুসী
হয়েছি। একটি গোপন কথা তোমায় বলব বলে কদিন থেকেই
সুযোগ খুঁজছি।

বেলা। দাদা, তোমার কথা শোমবার জন্য আমি প্রস্তুত আছি।

কি কথা তুমি আমার বলতে চাও ?

কমল। অনেক কথাই, বোন। কিন্তু সংক্ষেপে এক কথায়
বলতে গেলে তা প্রেম।

বেলা। তুমি প্রেমে পড়েছ, দাদা ?

কমল। হাঁ, সত্যি তাই। কিন্তু আমি বলছি তোমায় যে
এখন তুমি আমাকে বা বলবে তা আমার বেশ জানা আছে।
আমি জানি যে আমাকে পিতার আশ্রয়ে থাকতে হচ্ছে ;

কুপণ

এও জানি যে পুত্র হয়ে পিতার ইচ্ছানুযায়ী চলাই: আমার কর্তব্য। আমাদের জন্মদাতার বিনামূল্যে আমার বাগদান করা অসুচিত। তিনি আমাদের স্নেহ-প্রেমের হস্তাকর্ষ, তাঁর ইচ্ছার বিরুদ্ধে আমরা কোনও কাজই করতে পারি না, এমন কি নিজেদের বিলিয়েও দিতে পারি না। আমার স্ত্রী তাঁর বিচার-শক্তি প্রেমের মোহে আচ্ছন্ন নয়; অতএব আসে আমাদের মঙ্গল হবে তার বিচার করতে তিনিই উৎসাহ এবং বাহু চেহারার চাকচিক্যে প্রভাবিত হবার সম্ভাবনা তাঁর নাই। অভ্যুরাগের মোহে আমি অন্ধ, তাই তাঁর বহুদর্শিতায় আমার আস্থা রাখা উচিত। ঘোবনের আত্মসম্মতি অনেক সময়ে আমাদের ধ্বংসের পথে নিয়ে যায়! বোন, আমি এ সবই জানি, তাই তোমায় মিনতি করছি যে কষ্ট করে আর এ সব কথা আমাকে বলো না। আমার প্রেম এ সকল আপত্তি কিছুই আর এখন শুনবে না।

বেলা। দাদা, যাকে তুমি ভালবাস তাকে কি একেবারে বিবাহের প্রতিশ্রুতি দিয়েছ?

কমল। তা দিই নি বটে কিন্তু দেব বলে আমি দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হয়েছি। আমি আবার তোমায় মিনতি করছি, আমাকে নিরস্ত করবার উদ্দেশ্যে কোনও যুক্তিতর্কের অবতারণা করো না।

বেলা। দাদা, আমি তেমনই অস্থিত বলে কি তোমার বিশ্বাস?

কমল। না বোন আমার, তা নয়; তবে কিনা তুমি নিজে ত

প্রথম অঙ্ক

কখনও প্রেমে পড় নি। প্রেম যে কি মধুর শক্তিতে হৃদয়কে
বিস্মল করে দেয় তা ত তুমি জান না। তাই তোমার
সাংসারিক বুদ্ধিকে আমি আত্ম ভয় করি।

বেলা। আমার সাংসারিক বুদ্ধি সম্বন্ধে এখন কিছু না বলাই
ভাল। পৃথিবীতে এমন লোক খুব কমই আছে যার
সাংসারিক বুদ্ধি জীবনে অন্ততঃ একবারও হারিয়ে যায় নি।
আমি যদি তোমার কাছে আমার হৃদয়ের কথা খুলে বলি তা
হলে হয়ত তুমি আমার বুদ্ধিকে আর অত করে প্রশংসা
করবে না।

কমল। আমি সর্বান্তঃকরণে কামনা করি তোমার হৃদয় যেন
আমারই মতন.....।

বেলা। এস, দাদা, প্রথমে আমরা তোমার কথাই বলি। তুমি
'কাকে ভালবেসেছ ?

কমল। একটা তরুণীকে। অল্প কিছুদিন হ'ল সে আমাদেরই
পাড়ায় এসে বাস করছে। দেখে মনে হয়, যে তাকে দেখেছে
সেই তার প্রতি মেছে আকৃষ্ট হয়েছে। তার চাইতে জন্মের
বুঝি প্রকৃতির রচনায় আর কিছুই নাই। তাকে যে মুহূর্তে
দেখেছি সেই মুহূর্তেই আমি যেন বদলে ভিন্ন মানুষ হয়ে গেছি।
তার নাম মনোরমা। সে তার মায় সঙ্গে থাকে। মাটী
অতি সদাশয় কিন্তু পীড়ায় সর্বদাই শয্যাগত। তাঁর জন্ম
মেয়েটীর ভালবাসা অসীম। সে মায়ের সেবায় অনন্তচিত্ত,
তাকে যেমন করে সাধনা দেয় তা অতি মর্মান্বশী। সে যে

কৃপণ

কাজেই হাত দেয় তাকেই মধুর করে তোলে। তার সমস্ত কাজেই একটা আশ্চর্য্য সৌষ্ঠব, একটা মনোহর শীলতা, একটা ভক্তিবিনয় তাৎ, একটা... হায়, বেলা, আমি কি করে তোমার বুকেরে বলব ; একবার যদি তুমি তাকে দেখতে !

বেলা। তোমার কথা শুনেই আমি অনেক জিনিস দেখতে পাচ্ছি। সে যে কি তা বোঝাবার জন্য আমার পক্ষে এই যথেষ্ট, দাদা, যে তুমি তাকে এত ভালবেসেছ।

কমল। তাদের অজ্ঞাতে আমি এও জেনেছি যে তাদের আর্থিক অবস্থা ভাল নয়। যদিও তারা খুব হিসেব করে চলে তবুও অতি কষ্টে তাদের গ্রাসাচ্ছাদন হয়। বেলা, তুমি কি কল্পনা করতে পার, আমরা যাদের ভালবাসি তাদের অবস্থার উন্নতি করবার চেষ্টা আমাদের কত সূখী করতে পারে ? একটা মধ্যবিত্ত সংপরিবারের অতি পরিমিত অভাব মোচনের চেষ্টা মানুষের হৃদয়ে কত বড় প্রেরণার কাজ করে ? ভেবে দেখ আমার প্রাণে কত দুঃখ হচ্ছে যে অতি গোভী কৃপণ পিতার আশ্রয়ে থাকতে হচ্ছে বলে আমি এই আনন্দ হতে বঞ্চিত হচ্ছি। যে আমার প্রাণাপেক্ষাও প্রিয় তাকে আমার প্রেমের এই সামান্য নিদর্শন দেওয়াও আমার পক্ষে অসম্ভব হয়েছে।

বেলা। দাদা, এ যে তোমার কি গভীর বাথা তা আমি স্পষ্ট বুঝতে পারছি।

প্রথম অঙ্ক

কমল। এ অতি গভীর বেদনা, এত যে তা কথায় তোমাকে বুঝানো অসম্ভব। এই যে হীন কার্পণ্য আমাদের গৃহে সর্বদাই বিরাজ করছে এর চাইতে নিষ্ঠুর ব্যাপার আর কিছু আছে কি? এই অস্বাভাবিক দারিদ্র্য বার মতো আমরা বাস করতে বাধ্য হচ্ছি? আমাদের বন্ধন আর উপভোগ করবার ক্ষমতা থাকবে না তখন যদি পিতার এই অগাধ সম্পত্তি আমাদের হাতে আসে তাতে আমাদের কি গুত্ত হবে তা আমি ভেবে পাই না। আজ আমার দৈনিক খরচের জন্য আমি চারিদিকে ঋণে মগ্ন হয়ে আছি। এমন কি ভদ্রসমাজের উপযুক্ত পোষাক পরিচ্ছদের জন্যও তোমাকে ও আমাকে আজ দোকানীর সাহায্য-ভিক্ষা করতে হচ্ছে। আমার এই সমস্তার কি করি তা ভেবে না পেয়ে আমি তোমার কাছে এসেছি; তুমি যদি এ বিষয়ে পিতার অভিপ্রায় কোনও কৌশলে জানতে পার। যদি তাঁর অভিপ্রায় আমার ইচ্ছার সম্পূর্ণ বিরোধী হয় তবে আমি স্থির করেছি যে পিতার আশ্রয় ত্যাগ করে এই যুষ্টিমতী দেবীকে নিয়ে আমি অন্তত যেয়ে ভগবানের উপর নির্ভর করেই জীবন কাটাব। এ জন্য আমি নানা জায়গায় ঋণের ায় আছি। বেলা, বোন, যদি তোমার অবস্থাও আমারই মতন হয়ে থাকে আর পিতা যদি আমাদের ইচ্ছার বিরুদ্ধেই মত দেন তা হলে চল তুমি ও আমি উভয়েই এই হীন কার্পণ্য-শাসিত পিতৃ-গৃহ ত্যাগ করে অস্ত্র কোথাও চলে যাই।

কুপণ

বেলা। পিতার নিষ্ঠুর আচরণে মাতার মৃত্যুর জন্য আমাদের
দুঃখ যেন প্রত্যহ আরও জীবন্ত হয়ে উঠছে, আর
যেন.....।

কমল। চুপ, বেলা, পিতার স্বর শুনছি। চল, আমরা অন্ত্র
যেয়ে আমাদের কথা শেষ করি। তার পরে এক সঙ্গে আমরা
এই নির্দয় পিতার হৃদয়-দুর্গ আক্রমণ করব।

দৃশ্যান্তর

হরিধন ও ফেলা

[হরিধন—পঞ্চাশতাব্দীর বৃদ্ধ, দীর্ঘ শ্রদ্ধা, নাসিকার নিরন্তরে বৃদ্ধের চলমা ; গায়ে
হাতাকাটা হাফ-পিরহান, তাহাতে বোতাম নাই, নৃত্যের বন্ধনি, পরিচ্ছদ
সামান্য ; পায়ে ঠনঠনিরায় চট ; কিন্তু আঙ্গুলে বড় হীরার একটি
আংটা ; বিহর-বুদ্ধি সম্পন্ন অতি চতুর লোক ; কাসির
স্বাভায়ে ভূপিত্তেছে, নতুবা বাহ্য ভাল। ফেলা—
মধ্যবয়স্ক কৃত্য, পরনের ধূতির অংশ কোমরে
ঘোটা করিয়া জড়ান]

হরিধন। বেরিয়ে যা, এই মুহূর্তে বেরো বলছি। তোর আবোল
তাবোল বকুনি আর সহ্য হয় না। ব্যাটা গাঁটকাটা, আমার
বাড়ী থেকে বেরিয়ে যা ; জেলের কয়েদী হওয়াই তোর
উপযুক্ত শাস্তি।

প্রথম অঙ্ক

ফেলা। (জনান্তিকে) এই অতিশয় যুদ্ধের মত নয়। আমি আর দেখা যার না। একে যে শরতানে পেয়েছে তার আর কিছুমান সন্দেহ নাই।

হরিধন। ওখানে দাঁড়িয়ে বিড়বিড় করে আবার কি বকছিস ?

ফেলা। আপনি আমাকে এমন করে তাড়িয়ে দিচ্ছেন কেন ? আমি কি অপরাধ করেছি ?

হরিধন। বদমায়েশ ব্যাটা, আমার কাজের জন্ত আমাকে জবাবদিহি করিস এত দূর তোর আশ্পর্ক ? এক্ষুণি আমার বাড়ী থেকে বেরো, নইলে ঠাণ্ডা খেয়ে বেরোতে হবে বলছি।

ফেলা। আমি কি করেছি ?

হরিধন। এই করেছিস যে তোকে বার করা আমার ইচ্ছা • হয়েছে।

ফেলা। আপনার পুত্র আমার মনিব। তিনি আমাকে তাঁর কাজ করতে আদেশ দিয়েছেন।

হরিধন। তা হলে তার জন্তে তুই রাত্তার বেয়ে অপেক্ষা কর গে। বেরো বলছি ; সাম্রীর মত সোজা নিশ্চল দাঁড়িয়ে বাড়ীতে কি হচ্ছে না হচ্ছে তা দেখতে এবং সব জিনিস থেকেই কিছু লাভ করার কল্পনাতে আমার বাড়ীতে থাকিস নে। আমার সব কাজের উপরে গোয়েন্দাগিরি করার জন্ত আমি লোক চাই নে। বিশ্বাসঘাতক, জোচ্ছোর, আমার গৃহস্থালীর সব জিনিস দেখে আমার অর্থ চুরি করার মত লবে কেবল তুই বেড়াচ্ছিস।

ফেলা। আপনার কাছ থেকে কোনও জিনিস কি চুরি

কৃপণ

করবার জো আছে ? চোর আপনার কি করবে ? ছোট বড় সব জিনিসই তালাবন্ধ থাকে, রাত্রে আবার পাহারার বন্দোবস্ত ও ত হয় ।

হরিধন । আমার যা খুসী তালাবন্ধ রাখব ; যেখানে খুসী যখন খুসী পাহারা রাখব । কখন কি করি না করি দেখবার জন্য ব্যাটা গোয়েন্দা হয়ে এখানে ঢুকেছিল । (জনান্তিকে) ব্যাটা আমার টাকার সন্ধান কিছু পেয়েছে কি ? তাই আমার ভয় । (প্রকাশ্যে) আমার ঘরে টাকা লুকানো আছে তুই ব্যাটা এই রকম মিথ্যা গল্প রটিয়ে বেড়াস কি ?

কেলা । আপনার বাড়ীতে কি টাকা লুকানো আছে ?

হরিধন । নেই, হারামজাদা, নেই । আমি তাই বলেছি ? আমি কেবল তোকে জিজ্ঞাসা করছি যে আমার অপকার ক'রবে তুমি ? তুই কি অমনি মিথ্যা কথা বলে বেড়াস ?

কেলা । তা আপনার টাকা থাকলেই বা কি আর না থাকলে বা কি ? আমাদের পক্ষে দুইই সমান ।

হরিধন । (প্রহার করিতে উদ্ভত) ওরে ব্যাটা, কেবলি তব করিস ? তোম ঘাড়ে কয়েকটা এই (খুসি দেখাইয়া) বুক্টি না পড়লে চলবে না দেখছি । আবার বলছি আমার বাড়ী থেকে বেরো ।

কেলা ।- আচ্ছা, আচ্ছা, আমি বাছি । (গমনোদ্ভূত)

হরিধন । লাড়া দেখি, কিছু নিরে পালাচ্ছিল না ত ?

কেলা । কি নিরে আর পালাব ?

প্রথম অঙ্ক

হরিধন। আর ত এমিকে, তোর হাত দেখা।

কেলা। (ছুই হাত দেখাইয়া) এই দেখুন না।

হরিধন। কোঁচে কি ট্যাঁকে কিছু লুকিয়ে রাখিল নি ত ?

কেলা। (অগ্রসর হইয়া) নিজেই দেখে নিন না কেন ?

হরিধন। (ট্যাঁক দেখিয়া) ট্যাঁকে যতটা কাপড় গুঁজেছিল

তাতে করে চোরাই মাল স্বচ্ছন্দে লুকিয়ে রাখা যায়।

কেলা। (জনান্তিকে) এ বা ভয় করে তাই গুর উপযুক্ত শাস্তি।

এর কিছু চুরি করতে পারলে কি আনন্দই যে...

হরিধন। অ্যা ?

কেলা। কি বলছেন ?

হরিধন। চুরির কথা কি যেন বলছিল না ?

কেলা। আমি বলছি কি যে আমি চুরি করেছি কিনা দেখবার

জন্ত আপনি আমাকে তর তর করে খুঁজলেন।

হরিধন। আমার ইচ্ছা খুঁজব ; একশোবার খুঁজব।

কেলা। কৃপণগুলোর মরণ হয় না ?

হরিধন। অ্যা, কি বলছিল ?

কেলা। কি বলছি ?

হরিধন। হ্যা, কৃপণ কৃপণ করে কি যেন বলছিলেন ?

কেলা। আমি বলি কি যে কৃপণগুলোর কি মরণ নেই।

হরিধন। কার কথা বলছিল তুই ?

কেলা। কৃপণের কথা।

হরিধন। কে কৃপণ, কার কথা বলছিল ?

৬
কুপণ

ফেলা। ছুরাখা হতভাগা কুপণের কথা।

হরিধন। কিন্তু এসব কথার মানে কি ?

ফেলা। আমি কি বলি না বলি তা নিয়ে আপনি কেন মাথা
ঘামান ?

হরিধন। আমি মাথা ঘামাই আমি উচিত মনে করি বলে।

ফেলা। আপনি কি মনে করেন আমি আপনার কথা বলছিলাম ?

হরিধন। আমি যা খুসী মনে করি। কিন্তু বল দেখি কার
কাছে তুই ও সব কথা বলছিলি ?

ফেলা। আমি হাতের তেলোর সঙ্গে আলাপ করছিলাম।

হরিধন। আমি বোধ হয় তা হলে তোর পিঠের উপরে কিছু
আলাপ চালাব।

ফেলা। আপনি কি আমাকে কুপণদের শাপতেও দেবেন না ?

হরিধন। তা নয়, কিন্তু তোর বকুনি আর ঔদ্ধত্য আমি বন্ধ
করব। চুপ কর বলছি।

ফেলা। আমি কার নাম করিনি।

হরিধন। আবার কথা বলছিস ?

ফেলা। যে কুপণ শুধু তার গায়েই লাগবে।

হরিধন। চুপ করবি কি না ?

ফেলা। আচ্ছা, এই চুপ করলাম।

হরিধন। আহা ব্যাটা।

ফেলা। (কাছা খুলিয়া দেখাইয়া) এই দেখুন, এখানেও কিছু
লুকিয়ে রাখা যায়। এখন আপনি সঙ্কট হলেন ত ?

প্রথম অঙ্ক

হরিধন। ফেলা, আর এদিকে, আর গোলমাল না করে
আমাকে সব দিয়ে দে।

ফেলা। কি দেব ?

হরিধন। যা সব তুই আমার কাছ থেকে চুরি করেছিল।

ফেলা। আমি আপনার কাছ থেকে কিছুই চুরি করি নি।

হরিধন। সত্যি বলছিল, ফেলা ? দিবিয়া করে বল।

ফেলা। সত্যি বলছি, দিবিয়া করে বলছি।

হরিধন। যা তা হলে, এখন তুই গোলায় যেতে পারিস।

ফেলা। (জনান্তিকে) আহা, চাকর বিদায়ের চমৎকার নমুনা।

হরিধন। মনে রাখিস তোর বিবেকের উপরেই আমি সব ছেড়ে
দিলাম।

ফেলা। (জনান্তিকে) কৌচ ট্যাক সব খোজা হল, এখন উনি
বিবেকের উপরে সব ছেড়ে দিলেন।

[প্রস্থান।

হরিধন। এই বদমায়েশ চাকর ব্যাটা আমাকে জ্বালাতন করে
মারলে। এতগুলো টাকার মাল বাড়ীতে থাকার আমাকে
সর্ব্বদাই উদ্ভিগ্ন হয়ে থাকতে হচ্ছে। বার সমস্ত টাকা হুদে
খাটে আর কেবল দৈনিক খরচের টাকা বাড়ীতে থাকে সেই
প্রকৃত স্তব্ধ। আর ছাই সমস্ত বাড়ী খুঁজে কোনও নিরাপদ
জায়গাও ত পাই না। শক্ত কঠিন লোহার সিন্দূকের কথা
বলো না; তাতে আমার মোটেই আস্থা নাই। কেন,
চোরেরা ত সবার আগে ঐ সিন্দুকই ভাঙতে চেষ্টা করবে।

কুপণ

(কমল ও বেলার কণোপকথন করিতে করিতে দৃষ্টির পশ্চাৎভাগে প্রবেশ)। ইতিমধ্যে আমি বুঝতে পারছি না, ঐ বিশ হাজার টাকার সোনাটা কাল যে বাগানে পুঁতে রেখেছি তা ঠিক হ'ল কি না। বিশ হাজার ত কম নয়, এতে যে..... (কমল ও বেলাকে হঠাৎ দেখিয়া) ওরে বাবা! আমি কি চোঁচিয়ে কথা বলছিলুম? (তাদের দিকে ফিরিয়া) কি চাও তোমরা?

কমল। কিছু নয়, পিতা।

হরিধন। তোমরা কি এখানে অনেকক্ষণ হ'ল এসেছ?

বেলা। না, পিতা, আমরা এই ত আসছি।

হরিধন। তোমরা শুনেছ কি যে.....?

কমল। কি পিতা?

হরিধন। ওখানে!

কমল। কি?

হরিধন। আমি এখনই যা বলছিলুম?

কমল। না ত, কিছু শুনি নি।

হরিধন। নিশ্চয় শুনেছ; আমি ঠিক জানি, তোমরা সব শুনেছ।

বেলা। পিতা, আমাদের কমা করুন, কিন্তু আমরা কিছুই শুনি নি।

হরিধন। আমি বেশ বুঝতে পারছি, তোমরা আমার কথা কিছু কিছু শুনেছ। কথা এই হচ্ছে যে আজ কাল টাকা তোলা যে কি রকম মুশ্কিল হয়েছে তা নিয়ে আমি আপন মনে

প্রথম অঙ্ক

আলোচনা করছিলুম; বলছিলুম কি, যে দিন কাল পড়েছে
তাতে যে লোকের বাড়ীতে বিশ হাজার টাকা গচ্ছিত আছে
তার মত সৌভাগ্য আর কারও নেই।

কমল। পাছে আপনার চিন্তাস্রোতে বাধা পড়ে তাই আমরা
আপনার কাছে আসতে বিধা করছিলুম।

হরিধন। আমি তোমাদের সব কথা খুলে বলছি এই জন্তে যে
তোমরা যেন আমার প্রকৃত মনের ভাব বুঝতে পার; যেন
ভুলে এই না বুঝে থাক যে সত্যি সত্যিই আমি বলছিলুম যে
আমার কাছে বিশ হাজার টাকা আছে। বিশ হাজার টাকা
কি সোজা কথা রে বাপু?

কমল। আপনার বৈষয়িক ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করা আমাদের
. ইচ্ছা নয়।

হরিধন। আহা, এই বিশ হাজার টাকা যদি আমার থাকত রে।

কমল। আমার মনে হয় না যে.....।

হরিধন। তা হলে কি চমৎকারই না হ'ত।

কমল। কয়েকটা ব্যাপারে।

হরিধন। ঐ টাকাটার আমার বড়ই প্রয়োজন।

কমল। আমার মনে হয় যে.....।

হরিধন। তা হলে আমার ব্যবসায়ের বড়ই উপকার হ'ত।

বেলা। পিতা, আপনার কাছে।

হরিধন। তা যদি থাকত তা হলে কি আর দিন কাল এত ধারাপ
হয়েছে বলে এমন অভিযোগ করে বেড়াই?

কুপণ

কমল। পিতা, আপনার এ অভিযোগের কোনও কারণ নাই।

সবাই জানে যে আপনার অবস্থা খুই স্বচ্ছল।

হরিধন। কিরূপে? আমার অবস্থা স্বচ্ছল! যারা এ কথা বলে তারা মিথ্যাবাদী, তারা তিলকে তাল করে। এর চাইতে মিথ্যা অপবাদ আর কিছু হতে পারে না। যারা এ কথা রটিয়ে বেড়ায় তারা অতিশয় দুৰ্দুধ।

বেলা। রাগ করবেন না, পিতা!

হরিধন। এই আশ্চর্য্য ভাবি যে আমার নিজের সন্তানেরাই আমার সঙ্গে দাগাবাজি করে, তারাই আমার শত্রু দাঁড়িয়েছে।

কমল। আপনার প্রচুর অর্থ আছে এ কথা বললে কি আপনাকে শ্রদ্ধা করা হয়?

হরিধন। হ্যাঁ, নিশ্চয় তা হয়। ও রকম কথা বলে বেড়ালে আর তোমাদের অত্যধিক খরচ করা দেখলেই ত চোরেরা বুঝবে যে আমার বাড়ী সোনা দিয়ে তৈরি। একদিন তারা এই জন্তেই এ বাড়ীতে ঢুকে আমার গলায় ছুরী দেবে।

কমল। আমাকে অত্যধিক খরচ করতে কখন দেখলেন, পিতা?

হরিধন। কি? যে রকম জঁকাল পোষাক প'রে তুমি সহরময় ঘুরে বেড়াও তার চাইতে অত্যধিক খরচ আর কিসে হতে পারে? কালই তোমার বোনকে আমি এ বিষয়ে আপত্তি জানাচ্ছিলুম; তুমি ত তার চাইতেও ধারাপ। এতে দেবতার অভিশাপ লাগবে না? মাথা থেকে পা পর্য্যন্ত যা

প্রথম অঙ্ক

সব প'রে রয়েছে তার যদি হিসাব ধরা যায় তবে দেখবে যে ঐ টাকায় একটা বড় পরিবারের সন্তানের খোরাক চলে যেতে পারে। দেখ, কমল, তোমাকে আমি একশোবার বলেছি যে তোমার ব্যবহারে আমি অভ্যস্ত অসুখী ; তুমি রাজার চালে বাস কর। এই সব দামী পোষাক কিনতে নিশ্চয় তুমি আমার অর্থ অপহরণ কর।

কমল। আপনার অর্থ অপহরণ করি ! কিরূপে করি ?

হরিধন। তা আমি কি করে জানব ? তা নইলে কোথেকে তুমি এমন সব দামী পোষাক পাও ?

কমল। আমি, পিতা ? আমি ষোড়শোড়ে খেলি, তাতে আমার বরাত ও ভাল। আমি যে টাকা তাতে পাই তা সবই আমার পোষাকের জন্য ব্যয় করি।

হরিধন। (কমলের অর্থলভের উপায় জানিয়া হর্ষাচিত) এ তারি অস্ত্রায়। তোমার বরাত যদি এতই ভাল তা হলে ঐ টাকা নিয়ে আরও লাভ করা তোমার উচিত। টাকাগুলি যদি অন্ততঃ একটা মোটা সুদেও ষাটোতে তাতে ভবিষ্যতে আরও বেশী টাকা পেতে পার। ধর না এই ক'টা বিনিসই ; আমি বুঝতে পারি না এই কিনকিনে দামী ক'মিজের কি প্রয়োজন ; এত রকমের বাহারে কমলেরই বা কি দরকার ? ছ'পয়সার তেল মাথলে মাথার চুল ঠিক থাকে, তার জন্য মোখিন সুগন্ধি তেল কত খরচ কর বল দেখি ? তেল কমাল পোষাকেই তোমার মাসে পচিশ ত্রিশ টাকা খরচ হয়ে যায়।

কুপণ

ভেবে দেখ দেখি ঐ টাকাটা স্মৃদে খাটলে মাসে অন্ততঃ আটা
আনা পয়সা আসে না কি ?

কমল। আপনি ঠিকই বলেছেন, পিতা।

হরিধন। আচ্ছা, এ বিষয়ে ঢের কথা হয়েছে, এখন অন্য বিষয়ে
কথা বলা যাক। (কমল ও বেলাকে নিভৃত কথো বলাতে
দেখিয়া জনান্তিকে) আমার বিশ্বাস এরা আমার কিছু টাকা
মারবার মতলব আঁটছে। (প্রকাশ্যে) তোমরা ফিস ফিস
করে কি পরামর্শ করছ ?

বেলা। আমাদের দু'জনারই কিছু বলবার আছে, পিতা, কিন্তু
আমরা স্থির করতে পারছি না, কার কথা আপনাকে আগে
ব'লব।

হরিধন। বেশ, বেশ, তোমাদের উভয়কে বলবার কিছু কথা
আমারও আছে।

কমল। পিতা, বিবাহ সম্পর্কে আমরা আপনাকে কিছু বলতে
চাই।

হরিধন। ঠিকই হয়েছে, আমিও ঐ বিষয়েই তোমাদের কিছু
বলতে ইচ্ছা করি।

বেলা। (অত্যধিক আতঙ্কে) সে কি, পিতা !

হরিধন। এর মানে কি, বেলা ? বিবাহের কথা কিংবা বিবাহ, এ
দুইয়ের কোনটার জন্য তোমার এত ভয় ?

কমল। আপনি কি ভাবে এটা গ্রহণ করবেন তার উপরে
নির্ভর করছে আমরা বিবাহকে ভয় করব কি না। এ বিষয়ে

প্রথম অঙ্ক

আমাদের ইচ্ছা আপনার অভিপ্রায়ের অনুযায়ী নাও হতে পারে।

হরিধন। একটু ধীরে বল। তোমাদের ভয় পাবার কোনও কারণ নাই। তোমাদের পক্ষে কি শুভ তা আমি বেশ জানি। আমার যা ইচ্ছা তার বিরুদ্ধে তোমাদের কোনও অভিযোগ থাকবে না। গোড়া থেকেই ধর না কেন। (কমলের প্রতি) * আমাদের প্রতিবেশী মনোরমা নামে একটি মেয়েকে তুমি চেন কি ?

কমল। হাঁ, পিতা, বেশ চিনি।

হরিধন। (বেলার প্রতি) তুমি ?

বেলা। আমিও জানি।

হরিধন। (কমলের প্রতি) আচ্ছা, কমল, সে মেয়েটা কেমন মনে হয় ?

কমল। মেয়েটা অতি ভাল।

হরিধন। তার মুখের গড়ন ?

কমল। কমলীয় ; সে অতিশয় বুদ্ধিমতীও বটে।

হরিধন। তার চালচলন আর ভাবভঙ্গী ?

কমল। অতি সুন্দর সন্দেহ নাই।

হরিধন। তোমার কি মনে হয় না যে এমন মেয়ের কথা আমাদের ভাবা উচিত ?

কমল। হাঁ, পিতা।

হরিধন। বিবাহের জন্য এ মেয়েটা কি খুবই বাঞ্ছনীয় নয় ?

কৃপণ

কমল। খুবই বাহনীয়।

হরিধন। সে যে স্তর্ক ও মিতব্যয়ী হবে তাতে ত কোনও
সন্দেহ নাই ?

কমল। নিশ্চয়ই না।

হরিধন। এও সত্যি, যে তাকে বিবাহ করবে সে সুখেই জীবন
কাটাবে ?

কমল। এ বিষয়ে আমার বিন্দুমাত্রও সন্দেহ নাই, পিতা।

হরিধন। তবে একটা বাধা আছে। আমরা যেক্রপ আশা করি
তেমন পণের টাকা কিছু ঘরে আসবে না।

কমল। সে কি পিতা, যখন এমন গুণবতী স্ত্রী পাওয়া যাচ্ছে তখন
কি আর পণের কথা ভাবা উচিত ?

হরিধন। না, তবে এও ভাবা উচিত যে যদি আমরা আশাহতরূপ
পণ না পাই তবে অন্য কোনও প্রকারে তা পুঁমিয়ে নেওয়া
চাই।

কমল। তা সত্যি।

হরিধন। তুমি যে এ বিষয়ে আমার সঙ্গে একমত হয়েছ এতে
আমি যে নিতান্ত খুসী হয়েছি তা আমাকে বলতেই হবে।
মেয়েটির নহন্যতাব ও মধুর ব্যবহারে আমি মুগ্ধ হয়েছি।
তাই, যদি অন্ততঃ সামান্য কিছু পণও পাওয়া যায় তবে আমি
স্থির করেছি যে তাকে আমি বিবাহ করব।

কমল। ঠ্যা. বলেন কি ?

হরিধন। কেন, কি হ'ল ?

প্রথম অঙ্ক

কমল। আপনি বলছেন যে আপনি.....?

হরিধন। মনোরমাকে বিবাহ করব।

কমল। কে? আপনি? পিতা, আপনি?

হরিধন। হাঁ, আমি, আমি, আমি। তোমার এ রকম করবার
মানে কি?

কমল। না, পিতা, হঠাৎ আমার মাথাটা কেমন যেন ঘুরে উঠল,
আমি একটু বাইরে বেড়িয়ে আসি।

হরিধন। ও কিছু নয়। তাড়াতাড়ি রান্নাঘরে গিয়ে এক গ্লাস
ঠাণ্ডা জল খেয়ে ফেল তা হলেই সেরে উঠবে। (কমলের
প্রস্থান) ঐ তোমাদের মেয়েলি ধাঁচের আধুনিক একটা
সৌখীন বাবু। কিছু সহ্য করবার শক্তি নাই, একটুকুতেই
এলিয়ে পড়েন। তা যাক। বেলা, আমি নিজের জন্ত ত এই
রকমটা স্থির করেছি। তোমার দাদার কথাও ভেবেছি;
আজই প্রাতে একটা পূর্ণ বয়স্ক মেয়ের কথা জানতে পেরেছি;
দেখতে তত ভাল নয় বটে; কিন্তু তা আর কি করা যায়;
সবই ত এক জোটে পাবার আশা করা যায় না। পণ বাবদে
কিন্তু একটা মোটা টাকা আসবে। তোমার বিবাহ অহিনাশের
সঙ্গে দেব স্থির করেছি।

বেলা। পিতা, অবিনাশবাবুর সঙ্গে?

হরিধন। হাঁ, সে স্থির, গম্ভীর, বুদ্ধিমান লোক; তার বয়স
পঞ্চাশও হয় নি। তার অগাধ সম্পত্তির কথা সবাই জানে।

বেলা। পিতা, বিবাহে আমার আদৌ ইচ্ছা নাই।

কৃপণ

হরিধন। কিছ, কল্লা, বিবাহ তোমাকে করতেই হবে,
অবিনাশকেই।

বেলা। পিতা, কমা করুন।

হরিধন। তা হয় না।

বেলা। (স্থিরপ্রতিজ্ঞ হইয়া স্পর্ধাভরে) অবিনাশবাবু অতি
সজ্জন লোক কিছ আমি তাঁকে বিবাহ করব না,
পিতা।

হরিধন। আবার বলছি, বিবাহ তোমাকে করতেই হবে; আজ
রাত্রেই তোমার পাকা দেখা হবে।

বেলা। আজ রাত্রে?

হরিধন। হাঁ, আজ রাত্রে।

বেলা। পিতা, এ কিছুতেই হবে না।

হরিধন। কল্লা, এ হতেই হবে।

বেলা। কখনও নয়।

হরিধন। দেখে নিও!

বেলা। আমি বলছি, কখনও নয়।

হরিধন। আমি বলছি, নিশ্চয়ই।

বেলা। আপনি কিছুতেই জোর করে আমার বিবাহ দিতে
পারবেন না।

হরিধন। আমি জোর করেই তোমার বিবাহ দেব।

বেলা। এমন বিবাহে সম্মত হওয়ার চেয়ে আমি আত্মঘাতী হব।

হরিধন। তুমি আত্মহত্যা করবে না, বিবাহই করবে। এমন

প্রথম অঙ্ক

নির্লজ্জ মেয়েও ত দেখিনি। কস্তা হয়ে পিতাকে এমন
দুর্বাক্য বলে।

বেলা। কোনও পিতা কি কখনও এমন করে কস্তার বিবাহ
দেয়?

হরিধন। এ বিবাহের বিরুদ্ধে কিছুই বলবার নাই। প্রত্যেক
নিরপেক্ষ ভদ্রলোকই আমার এই নির্দোষ অমুসোদন করবে।

বেলা। আমি নিশ্চয় বলতে পারি, কোনও ভদ্রলোকই এ কাজ
অমুসোদন করবে না।

হরিধন। এই যে বসন্ত আসছে। এ কি বলে জিজ্ঞাসা
করব কি?

বেলা। (সহর্ষে) আমি খুব রাজি।

হরিধন। এর কথা তুমি মানবে?

বেলা। হ্যাঁ, এ ঘা বলবে আমি তাই গ্রহণ করব।

হরিধন। আমিও তাতে সন্মত আছি। (বসন্তের প্রবেশ) বসন্ত,
আমি ও আমার কস্তার মধ্যে একটি তর্কে আমরা তোমাকে
বিচার করতে আহ্বান করছি। তর্কে কার জিৎ তা
তোমাকে স্থির করতে হবে।

বসন্ত। অবশ্যই আপনার জিৎ হবে।

হরিধন। কিন্তু কি বিষয় নিয়ে তর্ক তা কি তুমি জান?

বসন্ত। না, কিন্তু আপনার পরাজয় হতেই পারে না। আপনি
যে দুক্তির অবতারণা।

হরিধন। আমি ইচ্ছা করেছি যে আমার কস্তাকে একটি সং ও

কৃপণ

ধনী পায়ে বিবাহ দেব, আরজই তার পাকা দেখা হবে। আর
এই মেয়েটা বলে কিনা যে তাকে সে বিবাহ করবে না। এতে
তুমি কি বল ?

বসন্ত। আমি কি বলি ?

হরিধন। হাঁ হে।

বসন্ত। অ্যা, অ্যা !

হরিধন। কি বলছ ?

বসন্ত। আমি বলি যে মোটের উপর আমার মত আপনার মতেরই
অনুরূপ ; আপনার কি ভুল হতে পারে ? তবু মনে হয়
উনিও একেবারে ভ্রান্ত নন। আরও...

হরিধন। সে কি হে ? অবিনাশ অতি সৎপাত্র। সে সৎকুলোদ্ভব
এবং অতি ভদ্র ; তার চালচলন সাদাসিধে ; সে প্রভূত
অর্থশালী। তার প্রথম পক্ষের সন্তানাদি আর বেঁচে নেই।
এর চাইতে ভাল পাত্র আর কি করে হতে পারে ?

বসন্ত। তা সত্যি। কিন্তু উনি হয়ত বলবেন যে আপনি বড় দ্রুত
সব স্থির করে ফেলছেন এবং নানা দিক থেকে ভেবে আপনার
প্রস্তাবে সম্মত হতে শুঁকে থানিকটা সময় যে দেওয়া দরকার
তা হয়ত আপনি...

হরিধন। কিন্তু এমন সুযোগটা হাতছাড়া হয়ে যাওয়ার ভয় কি
নেই ? সময় নিয়ে থানিকটা ভাবলেই কি আর হবে বল ?
এমন সুযোগ আর পাব না। ভেবে দেখে অবিনাশ একটা
পরামর্শ নেবে না বলেছে।

প্রথম অঙ্ক

বসন্ত । পণ নেবে না ?

হরিধন । একটা পয়সাও নয় ।

বসন্ত । ওঃ, তা হলে আমার আর কিছুই বলবার নেই । এর চাইতে ভাল যুক্তি আর কি হতে পারে ? এই তর্কে আপনার কল্হাকে পরাজিত হতেই হবে ।

হরিধন । এতে কতটা খরচ যে বাঁচবে তা একবার খতিয়ে দেখ ।

বসন্ত । নিশ্চয়ই, এ যুক্তির আর কোনও জবাব নাই । অবশ্য আপনার কল্হা বলতে পারেন, লোকে সাধারণতঃ যা মনে করে তার চাইতে বিবাহ ব্যাপারটা অনেক গুরুতর ; উনি হয়ত এও বলবেন যে বিবাহের উপর সমস্ত জীবনের সুখ দুঃখ নির্ভর করে, সুতরাং বিশেষ না ভেবে চিন্তে বা আশ্রয় টিঁকবে এমন বন্ধনে আবদ্ধ হওয়া অসুচিত ।

হরিধন । কিন্তু বিনা পণে !

বসন্ত । অবশ্য সেইটাই চরম যুক্তি । তবে এমন মূর্খও থাকতে পারে যে হয়ত বলবে, এরূপ সমস্তার আপনার কল্হারও একটা মতামত আছে এবং বয়স, মেজাজ ও মনোভাবের এতটা পার্থক্য হলে বিবাহিত জীবনে নানা রকম অসহ্যাবের সৃষ্টি হয়ে সমস্ত জীবন অসুখী হতে পারে ।

হরিধন । কিন্তু বিনা পণে !

বসন্ত । তাই ত ! এ কথা সবাইকেই স্বীকার করতে হবে যে এর আর কোনও উত্তরই নাই । পৃথিবীতে কে আর এর প্রতিবাদ করবে ? আমি এ কথা বলছি না, তবে অনেক

কৃপণ

পিতা হয়ত ভাববে, যে টাকাটা পণ দিয়ে ক্ষতি হবে তার চাইতে তাদের কল্লার সুখের মূল্য অনেক বেশী। তারা হয়ত নিজের স্বার্থটা তত দেখবে না এবং রুচির মিলনে যে শাস্তি স্রুথ ও সম্মল লাভ করা যায় সেইটাই বড় করে দেখবে! হয়ত তারা.....।

হরিধন। কিন্তু বিনা পণে।

বসন্ত। সত্যি, আর কিছু বলবার জো নাই। বিনা পণে। এ যুক্তির কি কোনও খণ্ডন আছে?

হরিধন। (বাগানের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া জনাস্তিকে) ওহো, একটা কুকুর ডেকে উঠল না? কেউ কি আমার সোণাটার খোঁজ পেল না কি? (বসন্তের প্রতি) একটু সবুর কর, আমি এখনি ফিরে আসছি। [হরিধনের প্রস্থান।

বেলা। বসন্ত, তুমি পিতাকে এই মাত্র যা বললে তা নিশ্চয়ই তোমার প্রকৃত মনের কথা নয়।

বসন্ত। উনি বিরক্ত না হন তাই অমনি বলেছি। এতে আমাদের কার্যসিদ্ধি বরঞ্চ ভালই হবে। জোর করে ঠগের কথা প্রতিবাদ করলে সব নষ্ট হয়ে যাবে। এক ধরণের লোক আছে তাদের কেবল এমনি পরোক্ষভাবেই বশ করা যায়; তারা কোনও সরল প্রতিবাদ সহ্য করতে পারে না; তাদের কাছে সত্য কথা বললে তারা ভারি একগুঁয়েমি করে; জ্বায়েয় সোজা পথ তাদের দেখিয়ে দিলে অমনি বেকে বসে; তাদের যদি নিজ মতে আনতে চাও তবে ঠিক উল্টো দিক

প্রথম অঙ্ক

থেকে ডাক্তারে হবে। তাদের মতেই চলেছ এই ভান করতে হবে; তাতেই সফল হবার আশা বেশী। আর.....।

বেলা। কিন্তু, বসন্ত, এই যে বিবাহ?

বসন্ত। কোনও ছলে ওটা ভেঙ্গে দেওয়া যাবে।

বেলা। কিন্তু এ যদি আজ রাতেই হয় তবে তত শীঘ্র কি উপায় বার করবে?

বসন্ত। এর জন্ত সময় নিয়ে দেবী করবার তার তোমার উপর।

যে কোনও ছল করে, অস্ত্রধ করেছ বলে এখনকার মতন ওটা পেছিয়ে দাও।

বেলা। কিন্তু যদি ডাক্তার ডেকে আনে তা হলে যে সব ফাঁস হয়ে যাবে।

বসন্ত। কেপেছ? তা মোটেই নয়। তুমি কি মনে কর ডাক্তারেরা রোগ নির্ণয়ের যে ভান করে তা সত্যি? বোকা মেয়ে, কোনও ভয় নেই। সত্যি বলছি, তুমি যে কোনও রোগেরই ভান করনা কেন ডাক্তার এসে তার একটা উপযুক্ত কারণ বের করে ফেলতে একটুও কষ্ট পাবে না।

হরিধনের পুনঃ প্রবেশ

হরিধন। (রক্তমঞ্চের অপর প্রান্তে জনান্তিকে) না, ও কিছু নয়, সবই ঠিক আছে।

বসন্ত। (হরিধনকে না দেখিয়া) আর যদি কোনও উপায় নাই হয় তবে আমাদের এখান থেকে পালিয়ে অস্ত্র দিয়ে যেয়ে বাস

কুপণ

করতে হবে। বেলা, আমাদের প্রেম যদি সত্যিই পতীর হয় তা হলে.....(হরিধনকে দেখিয়া উচ্চৈঃস্বরে) হাঁ, সর্বদাই পিতার অহুজা পালন করা সন্তানের কর্তব্য। পিতৃনির্দিষ্ট পাত্র সম্বন্ধে কোনও প্রশ্ন করাও তাদের অহুচিত। আর সব চেয়ে বড় সমস্যা, বিনা পণের কথা যখন ওঠে তখন যে পাত্রই তাদের জন্ত স্থির করা হোক না কেন তাকেই সাদরে বরণ করে নেওয়া প্রত্যেক কস্তারই অবশ্য কর্তব্য।

হরিধন। উত্তম, এ কথাটা বেশ সুন্দর করে শুছিয়ে বলা হয়েছে।

বসন্ত। (যেন হরিধনকে দেখিয়া চমকায়) আমাকে কমা করুন; আমি হয়ত ঝোঁকের বশবস্তী হয়ে যা বলা উচিত তার চাইতে বেশী বলে ফেলেছি।

হরিধন। না, না, আমি অত্যন্ত খুসী হয়েছি। আমি ইচ্ছা করি যে বেলা সম্পূর্ণ তোমার বশবস্তী হয়ে উঠুক। (বেলায় প্রতি) হাঁ, বসন্তের পরামর্শ মতই তোমার চলা উচিত। ভগবান তোমার উপর আমাকে যত ক্ষমতা দিয়েছেন তার সবটাই আমি বসন্তকে দিলুম। তার কথা শুনে চললেই আমি সব চেয়ে সুখী হব।

বসন্ত। (বেলায় প্রতি) যা বললুম বেশ করে ভেবে দেখবেন। তার পরে যদি পারেন ত আমার সমস্ত যুক্তি খণ্ডন করবেন।

[অতি ধীরে ধীরে বেলায় প্রস্থান।]

যদি আপনি অনুমতি করেন ত আমি আপনার কস্তার অহুসরণ

প্রথম অঙ্ক

করি এবং যে কথাটা বিস্তারিত করে বলছিলেন সেটা আর
একটু পরিষ্কার করে বুঝিয়ে বলি।

হরিধন। হাঁ, তাই কর। তুমি আমার বড়ই উপকার
করলে।

বসন্ত। শুকে একটু কড়া শাসনে রাখা উচিত।

হরিধন। সত্যিই ত, তুমি তা হলে.....।

বসন্ত। ভয় পাবেন না। আমার মনে হয় যে আমি যুক্তি দিয়ে
শুকে সম্পূর্ণ বুঝিয়ে এ বিবাহে সন্মত করাতে পারব। তবে
কিছু সময়ের প্রয়োজন হতে পারে।

হরিধন। তাই কর, তাই কর। তুমি বড় সুবোধ ছেলে। আমি
তা হলে সহরে একটু বেড়িয়ে আসিগে, বেশী দেরী হবে না,
শীঘ্রই ফিরব।

বসন্ত। (বেদরজা দিয়া বেলা গিয়াছে সেই দিকে চলিতে চলিতে,
যেন বেলাকেই উদ্দেশ করিয়া) হাঁ, পৃথিবীতে টাকার সব,
টাকার চাটতে আর কি বেশী প্রয়োজনীয় ? ভগবানকে
ধন্যবাদ দিই যে এমন গুণী লোককে তিনি পিতাক্রমে
পাঠিয়েছেন। সংসারের অভিজ্ঞতা, জীবনের উদ্দেশ্য সব
উনি জানেন। যখন কোনও লোক বিনা পণ্য বিবাহ করতে
সন্মত হয় তখন আর ভাববার কিছুই নাই। সবই ঐ দু'টি
কথার মধ্যে আছে। সৌন্দর্য্য, যৌবন, জ্ঞান, সত্যতা, সম্মান
যাই বল না কেন বিনা পণ্যের কাছে এসব কিছুই লাগে না।

[বসন্তের প্রস্থান।]

কৃপণ

হরিধন। আহা, ছোকরা বড় সংলোক; কথা বলে না যেন
প্রত্যাদেশ পেয়েছে। এমন একটা গোমস্তা যার আছে তার
স্বপ্নের কি আর সীমা আছে ?

দ্বিতীয় অঙ্ক

কমল ও ফেলা

কমল। আরে হতভাগা, এতক্ষণ কোথায় পালিয়েছিলি? আমি তোকে বলি নি যে……?

ফেলা। হাঁ, বাবু, আমি এখানে এসে আপনার জন্তই অপেক্ষা করছিলাম। কিন্তু কঠাবাবু অতি দুর্জুন লোক, তিনি আমাকে তাড়িয়ে রাস্তার বার করে দিলেন। তা ছাড়া মাঃ প্রায় খেয়েছিলুম আর কি।

কমল। তোর কাজ কেমন চলেছে? আমার ব্যাপার ত বড়ই সঙ্গীন। আমি জানতে পেরেছি যে বিবাহে পিতাই আমার প্রতিদ্বন্দী।

ফেলা। সে কি, কঠাবাবু প্রেমে পড়েছেন?

কমল। তাই ত দেখছি। হঠাৎ জানতে পেরে আমার মনোভাব গোপন করা বড়ই কঠিন হয়েছিল।

ফেলা। তিনি প্রেমচর্চা করেন! উনি কি মনে করেন? প্রেম কি তাঁর মতন চামচিকের জন্ত তৈরি হয়েছিল?

কমল। আমার পাপের শাস্তিরূপ এই প্রেম তাঁর মগজে ঢুকেছে।

কৃপণ

ফেলা। কিঙ্ক আপনার প্রেমের কথা আপনি তাঁর কাছে প্রকাশ করে বলেন নি কেন ?

কমল। যাতে পিতা সন্দেহ না করেন। যদি কোনও ছলে এই বিবাহ বন্ধ করতে পারি সে সুযোগও হাতে থাকবে। তুই কি খবর এনেছিল ?

ফেলা। দেখুন বাবু, যারা ঋণ করে তারা কৃপার পাত্র। আপনার মত যারা সুদখোরের হাতে বাঁধা থাকে অনেক উদ্ভট ব্যাপার তাদের সহ্য করতে হয়।

কমল। তা হলে বিকল হয়েছিস বল ?

ফেলা। মাপ করবেন। শ্রীমন্তদালাল অতি চতুর লোক, কাজও করে ভাল। সে বলেছে যে আপনার জন্ত সে একবার বিশেষ চেষ্টা করে দেবে। আপনাকে দেখে সে নাকি মুগ্ধ হয়ে গেছে।

কমল। যে পনের হাজার টাকা আবার দরকার সে টাকাটা তা হলে পাব কি ?

ফেলা। হাঁ, কিঙ্ক গোটা কয়েক সামান্য স্তম্ভ আছে, তাতে আপনাকে সন্তুষ্ট হতে হবে।

কমল। যে লোকটা আমাকে টাকা ধার দেবে তার সঙ্গে তোর সাক্ষাৎ হয়েছে কি ?

ফেলা। না, না, এসব ব্যাপার কি অমনি করে হয়ে থাকে ? অজ্ঞাত থাকবার ইচ্ছাটা আপনার চেয়ে তাব কম নয়। এসব ব্যাপার দুর্লভ। তার নাম কিছুতেই প্রকাশ করা যাবে

দ্বিতীয় অঙ্ক

না এবং একটি গুপ্তস্থানে যেয়ে তাঁর সঙ্গে আপনার দেখা করতে হবে; সেখানে আপনার সামাজিক ও পদমর্যাদার সমস্ত কথা সে নিজে শুনবে। কিন্তু কোনও আশঙ্কা নাই; আপনার পিতার নাম শুনলেই আপনি বা চান তাই সে দিতে সম্মত হবে, তাতে কোনও সন্দেহ নাই।

কমল। বিশেষতঃ যখন আমার মা গত হয়েছেন আর তাঁর কাছ থেকে যে সম্পত্তিটা পাব পিতা তা কেড়ে নিতে পারেন না।

ফেলা। এই দেখুন, কথাবার্তা অধিক অগ্রসর হওয়ার পূর্বে যে কয়টা সর্ভ আপনাকে মেনে নিতে হবে দালালের হাতে সে তাই লিখে পাঠিয়েছে।

কমল। (ফেলা প্রদত্ত কাগজ পড়িয়া) “পাতকের জামিন, • বয়স, পারিবারিক সম্পত্তি বিষয়ে যদি মহাজন নিঃসন্দেহ হয় তবে পরিচিত ও বিশ্বস্ত সাক্ষীর উপস্থিতিতে একটি তমস্ক লেখা হইবে; সাক্ষী সবট মহাজন নির্বাচন করিবে।” এতে আমি রাজি আছি। (পুনশ্চ পড়িয়া) “মহাজন বিবেচক ও সংলোক, তাই সে সূদের হার কম করিয়া শতকরা মাত্র সাড়ে পাঁচ টাকা সুদ লইয়া টাকা ধার দিবে।” শতকরা মাত্র সাড়ে পাঁচ টাকা! মহাজনটী অতি সজ্জন। আমাদের আপত্তির কোনও কারণই নাই, ফেলা।

ফেলা। (মাথা চুলকাইয়া দ্বিধাভরে) আজ্ঞে, তা সত্যিই ত।

কমল। (পড়িয়া) “কিন্তু মহাজনের হাতে নিজের টাকা নাই; পাতকের বিশেষ সুবিধার জন্য অন্ত মহাজনের নিকট হইতে

কুপণ

শতকরা বিশ টাকা হুদে সে নিজের ঐ টাকা ধার করিয়া খাতককে দিবে। খাতককে তাহা হইলে উক্ত হুদটাও দিতে হইবে, কেন না তাহাকে সন্তুষ্ট করিবার উদ্দেশ্যেই মহাজন এই দেনা করিতে বাধ্য হইবে।” শয়তান, পিশাচ। এ যে কাবুলিরও বাড়া। এ যে শতকরা পঁচিশ টাকারও বেশী হুদ হ’ল।

ফেলা। তা সত্যি, আমিও দালালকে ঐ কথাই বলেছি। এখন আপনার যা উচিত বিবেচনা হয় ভেবে চিন্তে তাই ঠিক করুন।
কমল। ভাবব আর কি করে? আমার টাকা চাইই, তাই সব সন্তেই আমাকে রাজি হ’তে হবে।

ফেলা। দালালকে আমি ত ঐ কথাই বলেছি।

কমল। আর কি সন্ত আছে?

ফেলা। পড়ে দেখুন বাবু।

কমল। (পড়িয়া) “তমসূকের পনের হাজার টাকা মহাজন নগদ দিতে পারিবে না; বার হাজার নগদ আর বাকী টাকা এই ফর্দে লিখিত অস্থাবর সম্পত্তির মূল্য ধরিয়া মাল দেওয়া হইবে।” এর মানে কি?

ফেলা। ফর্দটা একটু পড়ে দেখুন।

কমল। (পড়িয়া) “একটি ছয়পদবিশিষ্ট হস্তিদন্ত-খচিত পালক, অতি সূক্ষ্ম বসনের মশারি, আটটি ভেলভেট বস্ত্রাচ্ছাদিত কেদারা।” এসব নিয়ে আমি কি করব? আরও আছে দেখছি। (পড়িয়া) “কান্দীরী শালের পুরু পর্দা ও

দ্বিতীয় অঙ্ক

তুর্কেশীয় গালিচা ; একটা মেহগি টেবিল, সঙ্গে পাঁচটা বসিবার আসন।” কি জালা! এসব আমার কি কাজে আসবে তা ত ভেবে পাই না।

ফেলা। সবটা পড়ে নিন না।

কমল। (পড়িয়া) “দু’টা তীক্ষ্ণধার তলোয়ার, একটীর হাতল মুক্তাখচিত। একটা গ্যাসের বড় ষ্টোভ, তাতে সব জিনিসই বন্ধন করা যায়।” ফেলা, আমি পাগল হয়ে যাব। (পড়িয়া) “একটা তাস খেলিবার টেবিল, একটা বিলিয়ার্ড টেবিল। একটা গোমাপচক্ষের আবরণ, তিন ফুট লম্বা, দেয়ালে টাঙাইয়া রাখিলে অটীব সুশোভন। উপরি উক্ত সমস্ত মালের প্রকৃত মূল্য সাড়ে চারি হাজার টাকা। কিন্তু যেহেতু মহাজন বাতকের ইষ্টাকাজ্জী তাই মূল্য কমাইয়া মাত্র তিন হাজার টাকা ধরা হইল। ইতি।” ব্যাটার ইষ্টাকাজ্জীর কপালে কাঁড়। জোছোর ব্যাটা গলায় ছুরী দেবে দেখছি। এই ভয়ঙ্কর সুন্দ নিয়ে সমুপ্ত নয় তার ওপর আবার তিন হাজার টাকা নিয়ে এই পুরাণো ভাঙ্গা জিনিসগুলো আমার ঘাড়ে চাপাবার চেষ্টা করছে। আমাদের উপায়ধীন কেনেই এসব করতে সাহস পেয়েছে। এর চেয়ে আমার বুকের উপর বসে গলায় ছুরী চালালেও যে ভাল হ’ত।

ফেলা। যদি মাপ করেন, বাবু, ত বলি যে আপনাকে ধ্বংস করবার এই ফলি; এ যেন আগাম টাকা নিয়ে বেশী দামে মাল কিনে কম দামে বেচা; ফল হবার আগেই খড় কেটে নেওয়ার দত্ত।

কুপণ

কমল। আমায় কি করতে বলিস তা হলে ? বাপের অতিরিক্ত লোভের জন্ত এমনি করেই ত তাদের ছেলেরা নষ্ট হয়। এর পরেও পুত্রেরা যদি পিতার মৃত্যু-কামনা করে তা হলে লোকেরা আশ্চর্য্য হয় কেন তা ত বুঝতে পারি না।

ফেল।। কর্তাবাবুর জঘন্য ব্যবহারে অতি শাস্ত লোকেরও যে ধৈর্য্যচ্যুতি হবে তা আমি নিঃসন্দেহে বলতে পারি। ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দিই যে আমার জেলে যাবার ইচ্ছা মোটেই নাই ; আমাদের সঙ্গীদের মধ্যে অনেকেই দুর্দশা দেখেছি কিনা তাই আর ওদিকে মতিগতি হয় না। কিন্তু সত্যি কথা বলতে কি, কর্তাবাবুর ব্যবহারে এক এক সময়ে মনে হয় যে তাঁর যথাসর্ব্ব্ব চুরি করি ; বোধ হয় তা করলে অতি পুণ্যফল লাভ হবে।

কমল। কাগজটা দেখি আর একবার ভাল করে। কি যে করি স্থির করতে পারছি না।

(রত্নমঞ্চের অন্তর হরিধন ও শ্রীমন্তর প্রবেশ)

শ্রীমন্ত। হাঁ মশাই, সে একটা ছোকরাই বটে, কিন্তু টাকাটার তার নিতান্ত প্রয়োজন। তার এমনি অবস্থা যে উচ্চহারে স্রদ দিয়েও সে ধার করতে রাজি আছে। সে আপনার সব সন্তেই সম্মত হবে।

হরিধন। কিন্তু শ্রীমন্তবাবু, আপনি নিশ্চিত জানেন কি যে এতে কোনও ক্ষতির সম্ভাবনা নাই ? সে বাবুটির নাম ধাম সম্পত্তি ও পরিবার সম্বন্ধে আপনি খোঁজ নিয়েছেন কি ?

দ্বিতীয় অঙ্ক

শ্রীমন্ত। না, তা এখনও নেওয়া হয় নি। তার সঙ্গে পরিচয় আমার ঘনিষ্ঠ নয় কিন্তু সে নিজেকে এসে সব কথা আপনাকে বলবে। তার ভৃত্য আমাকে বলেছে যে সব খবর শুনলে তাকে টাকা ধার দিতে আপনার কোনও আপত্তি হবে না। আমি শুধু এইটুকু জানি যে তার পিতা অতি ধনীলোক বলে সহরে পরিচিত, তার মাতা মৃত। সে নিজেকে শপথ করে এও বলতে রাজি আছে যে তার ক্লেশ পিতা বছর না ঘুরতে নিশ্চয়ই গঙ্গালাভ করবে।

হরিধন। তা হলে ত সবই ভাল। শ্রীমন্তবাবু, সামর্থ্যাহুয়ারী লোকের উপকার করা আমাদের সকলেরই কর্তব্য।

শ্রীমন্ত। নিশ্চয়।

ফেলা। (শ্রীমন্তকে দেখিয়া একান্তে কমলের প্রতি) এর নামে কি ? শ্রীমন্ত কর্তাবাবুর সঙ্গে কথা বলেছে যে !

কমল। (একান্তে ফেলার প্রতি) ওকে কি বলেছিল আমি কে ? ও ত বিশ্বাসঘাতকতা করবে না ?

শ্রীমন্ত। (কমল ও ফেলাকে দেখিয়া) এই যে, আপনারা ঠিক সময়েই এসেছেন। কিন্তু এখানে যে আসতে হবে তা আপনাকে কে জানিয়েছে ? (হরিধনের প্রতি) আমি এঁদের আপনার নাম ও ঠিকানা বলি নি। কিন্তু তাতে বিশেষ ক্ষতি আর কি হয়েছে। (কমলকে দেখাইয়া) ইনি অতি বিশ্বাসী লোক। এখন আপনারা কাজের কথাবার্তা আরম্ভ করতে পারেন।

কৃপণ

হরিধন। সে কি ?

শ্রীমন্ত। (কমলকে দেখাইয়া) আপনাকে যে বলেছিলুম
একজন পনের হাজার টাকা ধার করতে চান, ইনিই সেই
ভদ্রলোক।

হরিধন। কি, পাজি, নচ্ছার ! তুমি স্বচ্ছন্দে এত অমিতব্যয়ী
হয়ে উঠেছ ?

কমল। তাই ত, পিতা যে ! আপনি একরূপ অত্যাচারী
সুদখোরের হীন কাজে প্রবৃত্ত হয়েছেন ?

(শ্রীমন্ত ও ফেলার ছুটিয়া পলায়ন)

হরিধন। একরূপ ভীষণ সুদে টাকা ধার করে তুমি ধ্বংসের পথে
চলেছ ?

কমল। একরূপ ভীষণ সুদ নিয়ে আপনি লোকের সর্বনাশ করেন ?

হরিধন। এর পরেও তোমার এত সাহস যে সামনে দাঁড়িয়ে
আমার সঙ্গে কথা বলছ ?

কমল। আর এর পরেও আপনি লোক সমাজে মুখ দেখাতে
সাহস করেন ?

হরিধন। অসম্ভব অমিতাচার, অত্যধিক বাহুল্য বায়, এত কষ্টে
পিতা যে অর্থ সংগ্রহ করেছে তার অপব্যয়, এই সব কুকার্য
করতে তোমার লজ্জাবোধ করে না ?

কমল। এমনি কারবার চালিয়ে, অর্থ সংগ্রহের তীব্র আকাঙ্ক্ষায়
ধ্যান্তি সম্মত জলাঞ্জলি দিয়ে, কুসিসজীবী নানা ঘণিত
উপায়কে পরাস্ত করে নিত্য নূতন নীচ উপায় উদ্ভাবন করে

দ্বিতীয় অঙ্ক

আমাদের আত্ম-সম্মান নষ্ট করতে আপনার লজ্জাবোধ করে না ?

হরিধন । চলে যাও এখান থেকে, পাপিষ্ঠ, এখুনি চলে যাও ।

কমল । আপনার বিবেচনায় কে বেশী অপরাধী ? অর্থকষ্টে যে টাকা ধার করতে উদ্বৃত্ত, না ফিকিরফল্লী করে যে নিজ প্রয়োজনের অতিরিক্ত ধনসঞ্চয় করে ?

হরিধন । তুমি বাবে কিনা বল ; আর আমাকে রাগিও না ।

[কমলের প্রস্থান ।

মোটের উপরে এই অভাবনীয় ঘটনায় আমি বিশেষ চুঃখিত হই নি । পুত্রের কার্যকলাপের উপর সবিশেষ নজর রাখা যে প্রয়োজনীয় এ শিক্ষাটী ত' অন্ততঃ হ'ল ।

ভট্টাচার্য্যের প্রবেশ

[ভট্টাচার্য্য—মধ্যবয়স্ক ; বহিঃ প্রাক্ষণপণ্ডিতের সাধারণবেশ—নয় বেতে

একটী মোটা চানর, সাধারণ ধূতি পরিহিত ; বিলম্বিত শিখা]

ভট্টাচার্য্য । কেমন আছেন, কর্তাবাবু ?

হরিধন । এই যে ভট্টাচার্য্যমশাই, আনুন । একটু সবর করুন আমি এখুনি আসছি । (জনাস্থিকে) একবার চট করে দেখে আসি বাগানে পৌতা সোনার তালটা ঠিক আছে কি না । (হরিধনের প্রস্থান) (অপর দিক দিয়া ফেলার প্রবেশ) ফেলা । (ভট্টাচার্য্যকে না দেখিয়া জনাস্থিকে) এ ব্যাপারটা ত ভারি হাস্যকর হ'ল । কর্তার অনেক জিনিস-পত্তর নিশ্চয়ই

কৃপণ

কোথাও লুকানো আছে। ফর্দে যে সমস্ত জিনিস লুকা
রয়েছে তার একটিও ত বাবু কিছা আমি কখনও দেখি নি।

ভট্টাচার্য্য। এই যে ফেলা, তুমি এসেছ না কি? ভাল ত?

ফেলা। (চমকিয়া) আহা, ভট্টাচার্য্যমশাই, আপনি? প্রণাম
হই। কি কাজে এখানে এসেছেন?

ভট্টাচার্য্য। কি কাজে এসেছি? যার জন্ত সব জায়গায় যাই
সেই কাজ। অন্য লোকের কাজে ব্যস্ত থাকি, সবাইকে
সাহায্য করি, আর যা সামান্য ক্ষমতা আছে তা খাটিয়ে কিছু
লভা করে নিই। আমাদের মত লোকেরা যা করে, নানা
ফন্দিফিকির করে কিছু উপায় করা আর কি।

ফেলা। কর্তার কাছে কোনও কাজ আছে কি?

ভট্টাচার্য্য। হাঁ, আমি তাঁর জন্ত একটি কাজে হাত দিয়েছি,
সেটা হাঁসিল করতে পারলে নিশ্চয়ই কিছু পুরস্কার পাওয়া
যাবে।

ফেলা। কর্তা আপনাকে পুরস্কার দেবেন? তাঁর কাছ থেকে
যদি কিছু আদায় করতে পারেন তা হলে আপনার বাহাদুরী
বলতে হবে। আপনাকে গোড়াতেই জানিয়ে রাখছি,
টাকাকড়ির ব্যাপারে তাঁকে কখনও উপড়-হস্ত হতে আশা
করবেন না।

ভট্টাচার্য্য। তা হতে পারে। কিন্তু এমনও ত কাজ আছে
যাতে লোকের হৃদয় গলে যায়।

ফেলা। আপনি তা হলে কর্তাকে চেনেন না। মহুসজগতে এমন

দ্বিতীয় অঙ্ক

অমায়ুষ, জুর ও রূপণ আর দ্বিতীয়টা পাবেন না। এমন কোনও কাজ নাই যার জন্য পুরস্কার দিতে উনি ঘরের টাকা বার করবেন। আপনি যদি প্রশংসা, মিষ্ট কথা, দয়া, বন্ধুত্ব চান ত তা প্রচুর পাবেন। কিন্তু টাকা? সেটা হবার জো নাই। এ একেবারে শুকনো কাঠ, যত কেন না নিঙ্ড়ে ফেলুন কোনও রস বেরোবে না। “দেওয়া” এই কথাটা ঠঁর ধাতেই সয় না। তাই যদি কেউ ওঁকে আশীর্বাদও দিতে বলে তবুও উনি এ বলেন না যে “আশীর্বাদ দিয়ে দিলুম,” বলেন যে “আশীর্বাদ ধার দিলুম।”

ভট্টাচার্য্য। তা হয় ত সত্যি। কিন্তু কি করে লোকের গাঁটের টাকা বার করতে হয় তা আমি জানি। তোষামুদে কথা বলে আর লোকের কোন্ বিষয়ে দুর্বলতা তা জেনে আমি তাদের বশ করতে পারি।

কেলা। এ ক্ষেত্রে সবই বৃথা হবে। আমি বাজি রেখে বলতে পারি যে টাকা বিষয়ে কর্তাকে আপনি একটুও টলাতে পারবেন না। এ একেবারে যাকে বলে গিয়ে কঙ্কুষ। ওঁর সামনে দাঁড়িয়ে যদি অনাহারেও কেউ মরে যায় তবু ওঁর ক’ড়ে আঙ্গুলটীও ন’ড়বে না। এক কথায় টাকা উনি এত ভালবাসেন যে তার কাছে ওঁর খ্যাতি, মান, পুণ্য, সব তুচ্ছ হয়ে যায়। কেউ ওঁর কাছে টাকা চাইলেই ওঁর খেঁচুনি উঠে; টাকা চাইলেই যেন অন্তর টিপ্নী লাগে, যেন কেউ বুকে ছুরী দিলে কিম্বা নাড়ী ছিঁড়ে ফেল্লে। আর

কৃপণ

যদি...। এই যে এই দিকে ফের আসছেন। আমি তবে পালাই।

(কেলার প্রস্থান, অপর দিক হইতে হরিধনের প্রবেশ)

হরিধন। (জনান্তিকে) সবই ঠিক আছে। (প্রকাশে) এই যে ভট্টাচার্য্যামশাই, কি খবর বলুন ত ?

ভট্টাচার্য্য। বাবু মশাই, আপনার স্বাস্থ্যত দেখছি খুবই ভাল ;
বয়স হলেও চেহারাখানার বেশ জোলুস আছে।

হরিধন। কার হে ? আমার ?

ভট্টাচার্য্য। পূর্বে কখনও ত আপনাকে এমন টাটকা গোলাপটির
মতন দেখি নি।

হরিধন। সত্যি বলছেন, ভট্টাচার্য্যামশাই ?

ভট্টাচার্য্য। কেন, এখন ত মনে হয় যে আপনার বয়স বৃদ্ধি বিশ
বছর কমে গেছে। অনেক পঁচিশ বছরের লোক দেখেছি
যাদের আপনার চাইতে বড়ো দেখায়।

হরিধন। তবুও আমার ত ষাট পেরিয়ে গেছে।

ভট্টাচার্য্য। ষাট ! তা হ'লই বা। তাই নিয়ে কি আপনি
খুঁতখুঁত করে বেড়াতে চান ? তাত আর নয়। এখন
আপনার যৌবন সবে আরম্ভ হয়েছে।

হরিধন। সত্যিই ত। কিন্তু তা ব'লে পঁচিশ নয়, এই চল্লিশের
মত দেখায় আর কি।

দ্বিতীয় অঙ্ক

ভট্টাচার্য্য। এ বাজে কথা। আপনাকে তারও কম দেখায়।

একশো বছর পরমায়ু ত আপনার নিশ্চয়ই আছে।

হরিধন। আপনার সত্যি তাই মনে হয় নাকি ?

ভট্টাচার্য্য। এ ক্রম সত্য। আপনাকে দেখে সবাই তাই বলবে।

একটু সোজা হয়ে মাথাটা উঁচু করে দাঁড়ান ত। (হরিধনের তথাকরণ) হাঁ, হাঁ, ঐ যে শতবর্ষ আয়ুর রেখাটা আপনার দুই ভুরু মাঝখান দিয়ে একেবারে কপাল পর্যন্ত উঠে গেছে।

হরিধন। জ্যোতিষীবিদ্যাও আপনার জ্ঞান আছে নাকি ?

ভট্টাচার্য্য। কিছু কিছু জ্ঞান বই কি। ডান হাতটা দিন ত দেখি। (হাত লইয়া) অ্যা, আয়ু রেখাটা একবার দেখেছেন ?
কি আশ্চর্য্য !

হরিধন। কই, কই ?

ভট্টাচার্য্য। দেখেছেন এই রেখাটা কতদূর চ'লে গেছে ?

হরিধন। হাঁ, এর মানে কি ?

ভট্টাচার্য্য। এর মানে কি ! ঐ ত...। আমি বলেছিলুম
একশো বছর ; কিন্তু তা নয়, আমার বলা উচিত ছিল
একশো কুড়ি বছর।

হরিধন। তা কি সম্ভব ?

ভট্টাচার্য্য। আমি বলছি আপনাকে আপনি নাতির ঘরের নাতি
দেখে যাবেন।

হরিধন। তা হলে ত সুখবরই। আচ্ছা, সে কাজটার কি
করেছেন ?

কৃপণ

ভট্টাচার্য্য। তা কি আর বাকি রয়েছে ? কোনও কাজে হাত দিয়েছি অথচ তা সফল হয় নি এ কথা কি কেউ আমাকে বলতে পেরেছে ? ঘটকালিতেই ত আমার হাত বিশেষ করে পাকিয়েছি। এমন দুটি লোক কি কোথাও আছে বাদের মিলন আমি ঘটিয়ে দিতে পারি না ? আমি যদি হাতে নিই তবে চানার সঙ্গে কাবুলীরও বিয়ে দিতে পারি। কিন্তু এ ঘটকালি তার চেয়ে অনেক সহজ। মা ও মেয়ে উভয়কেই আমি জানি কিনা তাই আপনার কথা তাদের সব খুলে বললুম। আপনি যে মনোরমাকে রাস্তায় যেতে দেখেছেন, জানালাতেও তাকে বসে থাকতে দেখেছেন, এ সবই তার মাকে জানিয়ে বললুম যে মনোরমাকে বিবাহ করা আপনার অভিপ্রায়।

হরিধন। তিনি কি বললেন ?

ভট্টাচার্য্য। তিনি শুনে অত্যন্ত আহলাদ করতে লাগলেন। আবার যখন বললুম যে আজ বিকেলে আপনার কন্যার পাকা দেবার সময় মনোরমাও উপস্থিত থাকে এই আপনার ইচ্ছা, তিনি তখনই সন্দেহ হলেন এবং আমাকেই বললেন তাকে এখানে নিয়ে আসতে।

হরিধন। দেখুন, ভট্টাচার্য্যামশাই, আজকের দিনে অবিনাশকে কিছু আহার করাতে আমি বাধ্য। আমার ইচ্ছা যে মনোরমাও সেই সঙ্গে এখানে আজ আহার করে।

ভট্টাচার্য্য। আপনি ঠিকই বলেছেন। খাওয়া-দাওয়া বরকন্নার

দ্বিতীয় অঙ্ক

কাজ সেরে বেলা থাকতেই সে আপনার কন্যাকে দেখতে আসবে। তারপর এখান থেকে কোম্পানীর বাগানে মেলা দেখে রাতে এখানে আহার করতে আসবে।

হরিধন। এ বেশ ভাল বন্দোবস্তই হ'ল। আমার গাড়ীতেই তারা মেলা দেখতে যেতে পারবে।

ভট্টাচার্য্য। তা হ'লে ত ভালই হয়।

হরিধন। কিন্তু, ভট্টাচার্য্য মশাই, মেয়েকে যৌতুক কি দিতে পারবে তা কি আপনি মনোরমার মাকে জিজ্ঞাসা করেছেন? আপনি তাঁকে বুঝিয়ে বলেছেন কি যে এ অবস্থায় একটু বিশেষ ক্ষতি স্বীকার করেও মেয়েকে বেশ কিছু যৌতুক দেওয়া তাঁর উচিত? কেউ ত আর শুধু মেয়েই বিয়ে করে না; তার সঙ্গে কিছু যৌতুক থাকা যে নিতান্ত প্রয়োজন।

ভট্টাচার্য্য। কিছু যৌতুক কি রকম? মেয়ের যৌতুকের পরিমাণ বছরে বার হাজার টাকা।

হরিধন। বলেন কি, ভট্টাচার্য্য মশাই, বছরে বার হাজার টাকা!

ভট্টাচার্য্য। হী গো, বাবু। একে ত জন্মে থেকেই তাকে খরচপত্র সম্বন্ধে অতি কড়া হিসাব রেখে মানুষ করা হয়েছে। তার খাবার বন্দোবস্ত অতি সাধারণ; একটু ডাল ভাত শাক চচ্চড়ি, মাছ হ'লেও হয় না হ'লেও ভাল। স্নাতরাং এখানে এলে তাকে দুখ ঘি কালিয়া পোলাও খাওয়াবার প্রয়োজন হবে না। এক কথায়, অল্প কোনও মেয়ে আনলে যা সব খরচ হবে একে আনলে তার কিছুই লাগবে না। এ বড়

কৃপণ

সোজা কথা নয় ; এরই দাম ত বছরে তিন হাজার টাকা । তা ছাড়া সে পরিস্কার পরিচ্ছন্ন সাদাসিধে চালে থাকতে অভ্যস্ত । তার জন্ত নানারকম কাপড়জামা, গহনা, দামী আসবাবপত্র কিছুই লাগবে না । এর দাম ত বছরে অন্ততঃ ছয় হাজার টাকা । ফের ভেবে দেখুন, ঘোড়দোড়, লটারি, দুয়োগেলাতে তার মোটেই প্রবৃত্তি নেই ; আজকালকার দিনে বড়লোকের ঘরের মেয়েদের মধ্যে এ সর্বের বড়ই বাড়াবাড়ি হয়েছে । এই পাড়াতেই একটা বড়মানুষের মেয়ের কথা আমি জানি, সে গত বছরে বার হাজার টাকা ঘোড়দোড়ে হেরেছে । এর চার ভাগের এক ভাগও যদি ধরা যায় তবুও তিন হাজার টাকা হয় । এই তিন হাজার আর গহনা পোষাক আসবাব ইত্যাদির জন্ত ছয় হাজার, এই হ'ল গিয়ে আপনার নয় হাজার । খাবার ইত্যাদিতে ধরেছি তিন হাজার । এইবারে মিলিয়ে দেখুন দেখি বছরে বার হাজার হ'ল কি না ? •

হরিধন । হাঁ, তা মন্দ নয় । কিন্তু ভেবে দেখলে বলতেই হবে যে এ রকম হিসাবে নগদ কিছুই ত ঘরে আসছে না ।

ভট্টাচার্য্য । মাপ করবেন । মিতব্যয়িতা, অশন-বসনে অতি সাধারণ রুচি, ঘোড়দোড় লটারি প্রভৃতিতে বিতৃষ্ণা, বিবাহ করে এ সব লাভ করার কি কোনও মূল্যই নাই ?

হরিধন । ভট্টাচার্য্য মশাই; যা সে কখনও খরচ করবে না তাই ধরে যৌতুকের পরিমাপ করা অতি হাশ্বকর ব্যাপার । যা

দ্বিতীয় অঙ্ক

হাতে পাই নি তার কল্প রসিদ লিখে দেওয়ার মত হ'ল যে।

নগদ কিছু আমাকে দিতেই হবে।

ভট্টাচার্য্য। তাও পাবেন, বাবু। ওরা আমাকে বলেছে যে কোথায় নাকি ওদের কিছু সম্পত্তি আছে ; তাও আপনাকে দেবে।

হরিধন। সেইটী ভাল করে দেখতে হবে। কিন্তু, ভট্টাচার্য্য মশাই, আর একটী বিষয়ে আমার বড় অনশ্বস্তি হচ্ছে। আপনি ত জানেন যে মেয়েটী তরুণী। তরুণীরা ত তরুণবয়স্কদের সঙ্গেই ভালবাসে। আমার ভয় হয়, হয়ত আমার বদসী লোককে ভালবাসতে তার কচি নাও হতে পারে। এই নিয়ে আমার বাড়ীতে এমন সব ব্যাপার হতে পারে বা কিছুতেই আমার পক্ষে স্থখের হবে না।

ভট্টাচার্য্য। আপনি তাকে অবিচার করছেন। আমি বলতে চলে গিয়েছি যে এই তার আর একটী বিশেষত্ব। ছোকরা বাবুদের প্রতি তার মন বিরুদ্ধপূর্ণ ; সে কেবল বুড়োলোকদেরই ভালবাসে।

হরিধন। বলেন কি ?

ভট্টাচার্য্য। এ বিষয়ে আপনি যদি তার কথা শুনেন ত বুঝতে পারতেন। বুঝক ছোকরাদের সে ছ'টকে দেখতে পারে না। সুপুরুষ বৃদ্ধ, ঋষিভূলা পবিত্র নাভি-বিলম্বিত শূঙ্গ, এ না হ'লে কাউকে সে পছন্দই করে না। যত বয়োবৃদ্ধ ততই তার কাছে মনোহর। আমি গোড়াতেই আপনাকে সাবধান করে দিচ্ছি,

কৃপণ

তাকে যেন আপনার বয়স কমিয়ে বলবেন না। সে অন্ততঃ ষাট বছর বয়সের স্বামী চায়। এই ছয় মাস পূর্বেও ত ঠিক বিয়ের আগের দিন সে বিয়ে ভেঙ্গে দিলে, বললে যে বরের বয়স মোটে ছাপান্ন বছর, সে চশমা না পোরেই নাকি মাছের কাঁটা বেছে খাচ্ছিল।

হরিধন। শুধু এই জন্তেই বিয়ে ভেঙ্গে দিলে ?

ভট্টাচার্য্য। হাঁ। সে বললে যে ছাপান্ন বছরের লোককে বিয়ে করে কোনও সুখ নাই। যারা চশমা পরে তাদের প্রতি তার বড় অনুরাগ।

হরিধন। এ রকমটা ত আমার কাছে একেবারে নূতন ঠেকছে।

ভট্টাচার্য্য। কেউ ভারতেই পারে না এ বিষয়ে সে কেমন দৃঢ়। তার ঘরে গুটিকয়েক ছবি, খোদাই করা মূর্তি আছে। সে সব কি বলে আপনার মনে হয় ? সব বুদ্ধের, একটিও ষাট বছরের নীচে নয়।

হরিধন। এ অতি উত্তম কথা। এমন ধারা আমি কখনও কল্পনাও করতে পারতুম না। তার এ প্রকার রুচির কথা শুনে আমি ভারি খুসী হলাম। বাস্তবিক আমি যদি জীলোক হতুম তা হলে কখনই তরুণ ছোকরাদের ভালবাসতুম না।

ভট্টাচার্য্য। নিশ্চয় না। প্রেমের বাজারে এই সব ছোকরারা তুনকো গহনার মত, মেকি টাকার মত। এদের দিয়ে কি কোনও কাজ হয়, না ধরকলাই করা চলে ?

হরিধন। ঠিক বলছেন ; এ আমিও বুঝতে পারি না। মেয়েগুলো

দ্বিতীয় অঙ্ক

কেন যে ছোকরাদের ভুলই পাগল হয়ে যায় তার কারণ আমি ভেবে পাই না।

ভট্টাচার্য্য। ওগুলো সব হাবা মেয়ের লক্ষণ। কাণ্ডজ্ঞান থাকলে কি আর কেউ যৌবনকে মনোহর বলে ভাবে? টেরিকাটা কোঁকড়ান চুল বকেষরগুলো কি আবার মাহুষ? অমন জানোয়ারগুলোকে দেখে কি কারো মন মজে ছাই?

হরিধন। রোজ ত আমি এই কথাই বলি, ভট্টাচার্য্য মশাই। মেয়েলী গলা, সগোপানে উঁচু গোঁফের ডগা, সাতফ্যাশানের চুলের টেরি, কিনফিনে চুড়িদার কামিজ, রং বেরংয়েব জুতো—এসব দেখলেই গা জ্বালা করে।

ভট্টাচার্য্য। হ্যাঁ, আপনার তুলনায় তারা সব অপদার্থ ফুলবাবু। আপনার মধ্যে একটা মহুস্বরের জ্যোতিঃ দেখতে পাই। প্রেম ভাগাবার জন্ত এমনই জ্যোতিঃ এমনই পরিচ্ছদের প্রয়োজন।

হরিধন। তা হলে আপনার কি মনে হয় যে আমি বেশ সুপুরুষ? ভট্টাচার্য্য। অতি সুপুরুষ, আমার ত তাই মনে হয়। আপনার চেহারা মনোহর, মুখটা বেন একখানি নিখুঁত ছবি। একবার ওপাশে ফিরুন দেখি। (হরিধন ফিরিয়া) না, কোথাও কোনও খুঁত নাই। আচ্ছা একটু চলে বেড়ান ত। (হরিধনের চলিয়া বেড়ান) আপনার দেহ শুষ্ক সচজ অথচ চকল লীলায়িত; ঠিক যেমনটা হওয়া উচিত। বয়সের লক্ষণও কই কোথাও দেখতে পাই না।

কৃপণ

হরিধন। চলতে কিরতে ত কই আমার বার্কিকোর চিহ্ন কিছু টের পাই না। এই কেবল কাশিটা থেকে থেকে একটু কাবু করে, এই যা।

ভট্টাচার্য্য। ও কিছু নয়। আর কাশবার সময় মুখে টোল থেয়ে আপনাকে বেশ দেখতে হয়।

হরিধন। আচ্ছা, ভট্টাচার্য্য মশাই, কলুন দেখি, মনোরমা কি কখনও আমাকে দেখেছে? তাদের বাসার সম্মুখ দিয়ে ত কতবার বাতায়ত করেছি, সে কি কখনও তা লক্ষ্য করেনি?

ভট্টাচার্য্য। না, তা দেখে নিঃবোধ হয়, তবে আমরা অনেকবার আপনার কথা আলোচনা করেছি। আপনার চেহারার প্রকৃত বর্ণনা আমি তাকে বলেছি; অবশ্য আপনার গুণাবলি আমি তাকে বিস্তারিত করে বলেছি। ফলাও করে এও বলেছি যে আপনার মত স্বামী লাভ করা যে কোনও নারীর পক্ষেই গৌরবের কথা।

হরিধন। আপনি ঠিকই করেছেন। এর জন্য আমি আপনার কাছে চির-কৃতজ্ঞ থাকব।

ভট্টাচার্য্য। বাবু, আমার একটি নিবেদন আছে। অল্প কিছু টাকার অভাবে আমার একটি মোকদ্দমা নষ্ট হয়ে যাচ্ছে। (হরিধন গম্ভীর) আপনি যদি দয়া করেন তবে অনায়াসেই আমাকে সাহায্য করতে পারেন। আপনাকে দেখলে সে যে কেমন খুসী হবে তা আপনি কল্পনাও করতে পারেন না। (হরিধন অতি দ্রুত) ও, আপনি নিশ্চয়ই তাকে সুখী করতে

দ্বিতীয় অঙ্ক

পারবেন। আপনার এই সাবেকী চালের মোহে সে একেবারে অভিভূত হয়ে পড়বে। কিন্তু সে সব চেয়ে শূন্য হবে আপনার এই সূতো-বাঁধা পিরহাণের নমুনা দেখে। এতেই সে আপনার জল একেবারে পাগল হয়ে উঠবে; যে প্রণয়ী পিরহাণে বোতামের পরিবর্তে সূতো বাঁধে তাকে সে অত্যন্ত ভালবাসে।

হরিধন। ভট্টাচার্য্য মশাই, আপনার এ কথা শুনে আমার কি যে উল্লাস হচ্ছে তা আর কি বলব।

ভট্টাচার্য্য। মশাই, আমি আপনাকে সত্যি বলছি। কিন্তু, বাবু, মোকদ্দমাটা বড়ই জরুরী (হরিধন পুনরায় গম্ভীর)। ওতে যদি হেরে যাই তা হলে আমার সর্বনাশ হবে; শুটী-কয়েক টাকা পেলেই আমি বেঁচে যাই। আপনার কথা বললে তার কি যে চর্য চর্য তা যদি আপনি দেখতেন (হরিধন অতীব দ্রষ্ট)। আপনার সুদৃষ্টপালীর কথা যখন বলি তখন তার মুখে আনন্দ যেন উচ্চলে পড়ে। আমি তাকে এমনি বুঝিয়ে কোথছি যে বিয়ের জল সে অত্যন্ত উৎসুক হয়ে মিন গুণছে।

হরিধন। ভট্টাচার্য্য মশাই, আপনি আমাকে যে আনন্দ দিলেন তা আমি কথায় প্রকাশ করতে পারি না। আমি নিশ্চয় বলছি যে—

ভট্টাচার্য্য। আমি মিনতি করছি, বাবু, আপনি আমাকে সামান্য একটু সাহায্য করুন (হরিধন পুনরায় গম্ভীর)। আমি তা

কৃপণ

হলে আবার একটু মাথা তুলে দাঁড়াতে পারি। এর জন্ত আমি চিরকাল আপনার কাছে কৃতজ্ঞ থাকব।

হরিধন। প্রণাম, ভট্টাচার্য্য মশাই, আপনি তা হলে আসুন এখন। আমাকে একবার ভিতরে যেতে হবে, অনেকগুলি চিঠির জবাব লিখতে হবে।

ভট্টাচার্য্য। আমি আবার বলছি, বাবু, এর চেয়ে দুঃসময় আমার আর কখনও হয় নি, একটু সাহায্য করলেই আমি বেচে যাই।

হরিধন। আমি হুকুম দিয়ে দিচ্ছি, আমার গাড়ী কোম্পানীর বাগানে আপনার নিয়ে যাবে।

ভট্টাচার্য্য। আমার প্রয়োজন এত বেশী না হ'লে আমি আপনাকে এমন ক'রে বলতুম না।

হরিধন। আমি ব'লে দেব, 'রাত্রে আহাৰ তৈরি করতে যেন দেরী না হয়; দেরীতে খেলে অসুখ-বিসুখ হতে পারে।

ভট্টাচার্য্য। আমি মিনতি করছি, বাবু, আমাকে প্রত্যাখ্যান করবেন না। আপনি হয়ত বিশ্বাস করতে পারেন না আমার কি যে আনন্দ হবে আপনি যদি।

হরিধন। আমাকে এখনি যেতে হবে। কে যেন ডাকছে না? আবার তা হলে দেখা হবে, ভট্টাচার্য্য মশাই; আচ্ছা, নমস্কার।

[হরিধনের প্রস্থান।]

কুপণ

ভট্টাচার্য্য। বাটা কসাই, তোর মরণ হয় না ? এই নরাদমটাকে
যম কেন ভুলে রয়েছে ? কত ধোঁসামোদ করলুম, কিছুতেই
হতভাগার মন টললো না। কিন্তু তা বলে এ বিবাহটা পও
হতে দেব না, কেন না ওদিক থেকে যে ঘটকালিটা পাব
তাতে কোনও সন্দেহ নাই।

তৃতীয় অঙ্ক

হরিধন, কমল, বেলা, বসন্ত ; ফণীর মা, জগদীশ,

বতীন, দুন্দাবন ও মার্শ্বও

(ফণীর মা—ঝাড়ু হস্তে, কোমরে কাপড় চড়াইয়া কাজের কষ্ট প্রাপ্ত ।

জগদীশ—পিরহাণ গায়ে, মধ্যমসী, কক্ষমেজাজ ।

বতীন—অল্প বয়স সৌধিন, কামিচ পেরা, টেরিকাটা ।

দুন্দাবন মার্শ্বও—নগ্নশেহ ; স্বক্ষে একটা করিয়া দেশা গামছা, ধুতি ঠাটু
পধাস্থ)

হরিধন । এখানে, তোমরা সুব এখানে এস । তোমরা কে-কি
কি কাজ করবে আমি বলে দিচ্ছি । ফণীর মা, এদিকে এস,
তোমার কাজের কথাই আগে বলি । উত্তম এই যে তুমি
একেবারে তৈরি হয়ে এসেছ । বাড়ীঘরদোর সব ঠেটিয়ে
পরিষ্কার করে রাখ ; এইটাই তোমার কাজ । কিন্তু খবরদার,
আসবাবপত্র যেন বেশী ঘষে মেজো না, তা হলে শীঘ্রই সব
ক্ষয়ে যাবে । এ ছাড়া, খাবার সময় সরবৎ ও চাটনীর
বোতলগুলি তোমার কাছে রেখো । যদি কোনওটা হারায়
বা ভেঙে যায় তা হলে তোমাকেই দায়ী হতে হবে ; তোমার
মাইনে থেকে তার দাম কাটা যাবে ।

জগদীশ । (জনাস্তিকে) বড় ধূর্ত, কেমন শাস্তিব ব্যবস্থা করছে ।

তৃতীয় অঙ্ক

হরিধন। (ফণীর মার প্রতি) আচ্ছা, এখন তুমি যেতে পার
(ফণীর মার প্রস্থান)। বৃন্দাবন আর মার্ভণ্ড, তোরা সব
কাঁচের গ্লাসগুলো ধুয়ে রাখিস ; তাতে করে সববৎ পরিবেশন
করবি। কিন্তু দেখিস যাদের তেঁটা পায় নি তাদের যেন
খবরদার সববৎ দিস না। অনেক অশিষ্ট ভৃত্য আছে যারা
পানীয় ও খাবারের জগ্ন অভ্যাগতকে বিরক্ত করে ; নিমন্ত্রি-
তেরা যখন খাবার কথা ভাবেও না তখন তাদের সে কথা
মনে করিয়ে দেয় ; তোরা যেন তা করিস না। কেউ যদি
চায় তবেই দিবি, নইলে চুপ করে থাকিস ; বরঞ্চ দু'তিনবার
চাইলে তবে দিবি। মনে থাকে যেন, হাতের কাছে সর্বদা
প্রচুর পানীয় জল রাখিস।

মার্ভণ্ড। আমরা কি জামা পরে আসব না শুধু গায়ে আসব ?

হরিধন। অতিথিরা এলে তবে জামা পরিস কিন্তু সাবধান জামা
যেন নষ্ট না হয়ে যায়।

বৃন্দাবন। আপনি ত জানেন, কলোবাবু, আমার জামাটার
অস্তিত্বে একটা কালো দাগ পড়েছে।

মার্ভণ্ড। আর আমার জামার পিঠের দিকে কয়েকটা দাগ
হয়েছে। আপনার কাছে ছাড়া...।

হরিধন। (মার্ভণ্ডের প্রতি) থাম। খবরদার দেয়ালের দিকে
ফিরিস নে, সর্বদা অতিথিদের দিকে মুখ করে থাকবি।
(বৃন্দাবনের প্রতি, কি প্রকারে হস্তদ্বারা জামার দাগ ঢাকিতে
হইবে তাহা দেখাইয়া) আর তুই অতিথিদের সামনে সর্বদা

কৃপণ

হাত এমনি করে রাখিস, তা হলে ঐ দাগটা ঢাকা পড়ে যাবে। (বৃন্দাবন ও মার্ভগের প্রস্থান)। বেলা, তুমি দেখো, খাওয়া হয়ে গেলে বাকি খাদ্যগুলো কোথায় রাখে; কিছু যেন নষ্ট না হয় বা চুরি না হয়ে যায়। এই কাজটী গৃহস্থঘরের মেয়েদের বিশেষ করে মানায়। ইতিমধ্যে বিয়ের ক'নেকে অভ্যর্থনা করবার জন্ত তৈরি হও গে। বিকেলে সে তোমাকে দেখতে আসবে; পরে তোমায় নিয়ে কোম্পানীর বাগানে মেলা দেখতে যাবে। আমার কথা বুঝতে পেরেছ, বেলা?

বেলা। হাঁ, পিতা।

[বেলার প্রস্থান।

হরিধন। (কমলের প্রতি) আর তুমি, তরুণ বিলাসী ছোকরা, আজ প্রাতে যা হয়েছে তার জন্ত আমি তোমায় ক্ষমা করলুম কিন্তু দেখো মনোরমা এলে যেন মুখ ভার করে তার সঙ্গে কথা বলো না।

কমল। মুখভার ক'রে কথা বলবো! তা কেন ক'রব?

হরিধন। কেন, কেন! পিতার পুনর্বিবাহে পুত্রেরা কি রকম ব্যবহার করে তা আমার বেশ জানা আছে; বিমাতার প্রতি তারা যেন অগ্নিবাণ নিক্ষেপ করে। তুমি যদি চাও যে আমি তোমার অপরাধ ক্ষমা ক'রব তা হলে তাকে সদয়ভাবে অভ্যর্থনা ক'রো। এক কথায় তাকে খুসী ক'রবার চেষ্টা ক'রো।

কমল। পিতা, সত্য কথা বলতে কি তিনি আমার বিমাতা হবেন এ কথা ভেবে আমি মুখ পাই না কিন্তু তাঁর অভ্যর্থনা করা,

তৃতীয় অঙ্ক

তাকে নানা প্রকারে তুষ্ট করার কথা আপনি যা বললেন
সে বিষয়ে আপনার আজ্ঞা আমি অঙ্করে অঙ্করে পালন
ক'রব।

হরিধন। অন্ততঃ তাই করতে যেন ভুল না হয়।

কমল। আপনি দেখবেন, পিতা, আপনার অভিযোগের কোনও
কারণই থাকবে না।

হরিধন। তাই বুদ্ধিমানের মত কাজ হবে। (কমলের প্রধান)

বসন্ত, আজকের সব কাজে তুমি আমার পাশে থেকে আমাকে
সাহায্য ক'রবে; তোমার উপরেই আমার ভরসা। জগদীশ,
জানিস কি যে আজ রাতে একটা ভোজের আয়োজন ক'রতে
হবে?

জগদীশ। (জনাস্থিকে) আশ্চর্য্য, এ বাড়ীতে ভোজ!

হরিধন। বল দেখি, একটা উৎকৃষ্ট ভোজের আয়োজন ক'রতে
পারবি কি না।

জগদীশ। আজ্ঞে হাঁ, তা আর শক্ত কি? তবে যথেষ্ট টাকা চাই।

হরিধন। শয়তান! কেবল টাকা। আমি ভাবি কি, এ
লোকগুলোর টাকা ছাড়া অঙ্ক কোনও কথা কি নাই? মুখ
দিয়ে টাকা ছাড়া অঙ্ক কথা কি বেরায় না? টাকা যেন
এদের নাড়ীর রক্ত।

বসন্ত। প্রগল্ভতার চূড়ান্ত করেছে। অনেক টাকা খরচ করে
ভোজের আয়োজন করতে আর বাহাদুরীটা কি বল দেখি?
এ ত সবাই পারে; অতি বড় হস্তিসূর্যও পারে। কিন্তু প্রকৃত

কৃপণ

বুদ্ধিমান তাকেই বলি যে অতি অল্প খরচায় একটি উত্তম পরি-
পাটি ভোজের বন্দোবস্ত করতে পারে।

জগদীশ : অল্প টাকায় উত্তম ভোজ ? তাও আবার পরিপাটি
করে ?

বসন্ত । হাঁ হে ।

জগদীশ । (বসন্তর প্রতি) সরকার মশাই, কি গুপ্ত মন্ত্রে তা সম্ভব
হয় সেটি আমায় বলবেন কি ? কিম্বা আপনি বরঞ্চ আজকের
মতন আমার জায়গায় পাচকের কাজ করুন। আপনি
দেখছি সবতাতেই ফৌকরদালালি করে বেড়ান। আপনি
এখানে সর্কেসর্কা হতে চান দেখছি।

হরিশচন্দ্র । চুপ কর, হতভাগা। কি কি চাই বল।

জগদীশ । সরকারমশাইকেই জিজ্ঞাসা করুন। কম টাকায় কি
ক'রে ভাল থাওয়া হবে উনিই তা জানেন।

হরিশচন্দ্র । ফের বাজে বকিস ? আমি তোকে জিজ্ঞাসা করছি
তুই জবাব দৈ।

জগদীশ । ক'জনা লোক থাকে ?

হরিশচন্দ্র । এই আটদশ জন হবে বোধ হয়। খাবার তৈরির জন্য
আটজন ধরলেই চ'লবে। আটজনের জন্য রান্না করলে তাতেই
দশজনেরও থাওয়া কুলিয়ে যাবে।

বসন্ত । তা অনায়াসেই হবে।

জগদীশ । আচ্ছা, আড়াই সের মাংস চাই, সের দেড়েক মাছ,
আর.....।

তৃতীয় অঙ্ক

হরিধন। বলিস কি ? এতে যে সমস্ত পাড়ার লোক খাওয়ান যায়।

জগদীশ। দই সন্দেশ ও...।

হরিধন। ওরে হতভাগা, তুই আমাকে একেবারে ফতুর না করে ছাড়বি না।

জগদীশ। একটু ক্ষীর বা পায়েরসও ত।

হরিধন। আরও বলে চলেছিস ?

বসন্ত। (জগদীশের প্রতি) তুমি কি সবাইকে খুন করতে চাও ? তোমার মনিব কি লোক নেমস্তম্ভ করেছে তাদের অত্যধিক খাইয়ে অসুখ করিয়ে মেরে ফেলবার জন্ত ? স্বাস্থ্য-পালন কেতাবখানা আমি তোমায় পড়ে শোনাব ; না হয় কোনও ডাক্তারকে জিজ্ঞাসা কর ; তিনিই বলবেন যে অত্যধিক আহারের মত অপকার আর কিছুতেই হয় না।

হরিধন। বসন্ত ত বথার্থ কথাই বলেছে।

বসন্ত। শোন, জগদীশ, এ কথা সর্বদা মনে রেখো, নানা প্রকার আহার্যের ব্যবস্থা যে ভোজ্য থাকে তা ভোজ্য নয়, তা মহাবিষ। যাদের নিমন্ত্রণ করা হয় তারা আত্মীয় বন্ধু, তাদের অপকার করা উদ্দেশ্য নয়। সুতরাং তাদের খাওয়ার জন্ত ভোজ্যের আয়োজন অতি পবিমিত হওয়া উচিত। ঠংরাজিতে এ সম্বন্ধে একটা উৎকৃষ্ট প্রবাদবাক্য আছে : “বাচবার জন্তই খাওয়া, খাওয়ার জন্ত বাচা নয়”।

হরিধন। আহা, দেখ, কেমন সুন্দর করে আমার মনের কথা-

কৃপণ

গুলো বুঝিয়ে বলেছে। এস, বসন্ত, আমি তোমাকে আলিঙ্গন করি, পূর্ব জন্মে তুমি নিশ্চয়ই আমার পুত্র ছিলে। আমার জীবনে এমন সুন্দর কথা আর শুনি নাই, “খাওয়ার জন্তুই বাঁচা, বাঁচার জন্তু খাওয়া নয়”। না, না, তা ত নয়। কি রকমটা বলেছিলে হে ?

বসন্ত। আমরা বাঁচবার জন্তুই থাই, খাওয়ার জন্তু বাঁচি না।

হরিধন। (জগদীশকে) ঠা, শুনলি ত ? (বসন্তকে) একথা যে বলেছেন কে হে সেই মহাপুরুষটা ?

বসন্ত। তাঁর নামটা ঠিক এখন আমার মনে পড়ছে না।

হরিধন। মনে রেখো, বসন্ত, ও কথাগুলো একটু লিখে দিতে হবে। খাবার ঘরের দেয়ালে স্বর্ণাকরে ঐ বাক্যটি লিখে রাখা উচিত।

বসন্ত। না, ভুলব না। ভোঁজের ব্যাপারটা আপনি আমার হাতে ছেড়ে দিন। যা যেমনটী দরকার আমি সব বন্দোবস্ত করে রাখব।

হরিধন। তাই ক'রো।

জগদীশ। তাই ভাল, তাতে আমারও কাজ কমে যাবে।

[জগদীশের প্রস্থান।]

হরিধন। (বসন্তের প্রতি) দেখ, এমন গুটিকয়েক জিনিস রেখো যা লোকে বেশী খেতে পারে না, যা খেলে শীঘ্রই পেট ভ'রে যায় ; খানিকটা কাঁঠালের এঁচর, পেয়ারার চাটনি কিম্বা চিঁড়ের ডালনা, বেসনের বড়া, এই রকম।

তৃতীয় অঙ্ক

বসন্ত । সব ঠিক হবে, আমার হাতে ছেড়ে দিন ।

হরিধন । এইবারে, যতীন, আমার গাড়ীটা সাক করিয়ে রাখ ;
ঘোড়াটাকেও তৈরি করিয়ে রেখো । সন্ধ্যায় মেলা দেখতে
যেতে হবে ।

যতীন । আপনার ঘোড়া ! এ লে ঘোড়ার কি আর তার ক্ষমতা
আছে ? আমি বলছি নে যে সে প'ড়ে রয়েছে, তা বললে
নিচ্ছে বলা হবে যে । প'ড়ে থাকবারও ত কিছু চাই, কিসের
উপর প'ড়ে থাকবে ? আপনি তাকে এমনি কঠিন সংঘর্ষে
রেখেছেন যে অনাহারে চেঁচাৱী অস্থিসার হয়ে পড়েছে ; ঘোড়া
নয় ত অথ ভূত ।

হরিধন । বড়ই দুঃপের বিষয় । ওটার কোনও কাজ নেই কিনা
• তাই অকস্মাৎ হয়ে পড়েছে ।

যতীন । কাজ যদি না থাকে তবে কি খাওয়াটাও থাকতে নেই ?
তার চেয়ে তাকে খাওয়া দিয়ে সেই পরিমাণ খাটিয়ে নিলে
যে সে ভাল থাকত । তার অস্থিসার চেঁচাৱা দেখলে আমার
কান্না পায় । আমি ঘোড়া ভালবাসি, ঘোড়ার প্রতি অত্যাচার
দেখলে আমার বড়ই কষ্ট পায় । রোজ আমি আমার খাবারের
অংশ থেকে তাকে খেতে দিই ।

হরিধন । এই ত কোম্পানীর বাগান আর কতদূর ? এটুকু পথ
সে বেশ যেতে পারবে ।

যতীন । উহ, আমি কি করে তাকে চালাব ? তার যে অবস্থা
তাতে তার উপর চাবুক চালাতে আমার বড় কষ্ট হবে । সে

কুপণ

গাড়ী টানবে এ কি আপনি ভাবতেও পারেন ? সে নিজেকে টেনে নিয়ে যেতে পারবে কিনা তাই আমার সন্দেহ, গাড়ী ত দূরের কথা ।

বসন্ত । আমাদের প্রতিবেশী রামমোহন কোচম্যানকে না হয় বলব সে যেন আমাদের গাড়ী হাঁকিয়ে এঁদের মেলায় নিয়ে যায় । তার বদলে যতীনকে ভোজের সম্পর্কে দু'টো একটা কাজে লাগাবো ।

যতীন । তাই হোক । আমার হাতে না হয়ে অপরের হাতে যদি ঘোড়াটার মরণ হয় তা হলে আমার ও অস্বস্তি কম হবে ।

বসন্ত । যতীন লোকটী বড়ই দয়ালুচিত্ত ।

যতীন । সরকার মশাই সব কাজেই অত্যাবশ্যকীয় ।

হরিধন । শাস্ত হও, অগড়া ক'রো না ।

যতীন । মশাই, এই তোষামোদ আর সহ্য হয় না । আমি বরাবর দেখছি, এ লোকটা যাই করে, খাওয়া পোষাক ইত্যাদি সব খরচের প্রতি এর এই যে নজর পড়ে আছে, এ সব কেবল আপনার অমুগ্রহ লাভ করবার চেষ্টায় । এতে কার না রাগ হয় ? আপনার সহস্রকে লোকে যা সব বলে তা শুনে আমাদের মাথা হেঁট হয় । আপনি আমাদের মনিব ; আমাদের ঘোড়াটাকে বাদ দিলে আমি আপনাকেই সব চেয়ে ভালবাসি ।

হরিধন । কি হে, যতীন, লোকে আমার সহস্রকে কি বলে হে ? কি শুনেছ বল ।

তৃতীয় অঙ্ক

যতীন। তা বলতে পারি, কিন্তু তা হলে আপনি হয়ত আমার উপরে রাগ করবেন।

হরিধন। না, না, ভয় নেই, বল।

যতীন। আমার মাপ করুন, কেন না সব কথা শুনে আপনি নিশ্চয়ই রাগ করবেন।

হরিধন। না হে, তোমার উপরে রাগ করবো কেন? তুমি যে আমাকে সব খবর শোনালে তাতে বরঞ্চ আমি তোমার উপরে পুণীই হব। কি বলে লোকেরা?

যতীন। আপনি যদি এমন জেদ করেন তা হলে আমাকে খোঁজা করে সবই বলতে হয়। আপনাকে নিয়ে লোকে হাসি মস্করা করে আপনার জন্ত সবাই আমাদের ঠাট্টা করে। আপনি বায়কুণ্ঠ, কৃপণ এই কথা নিয়ে কত রকমের গল্প যে ঘটায় তা আর বলবার নয়। কেউ বলে যে আপনার নাকি নতুন বকমের পাঁজি আছে, তাতে উপোসের বিধান অনেক বেশী, বাড়ী শুক সবাইকে তাই আপনি উপোস করিয়ে টাকা বাঁচান। কেউ বা বলে যে পূজোর সময় কিংবা চাকরি ছেড়ে বাবার সময় ভৃত্যের সঙ্গে ঝগড়া বাধাবার উদ্যে আপনার সর্বদাই তৈরি থাকে, তাই পূজোতে বখশিস কিংবা চাকরি ছাড়লে বাকি মাইনের জন্ত আপনাকে আর ভাবতে হয় না। এক জন বলছিল যে পাশের বাড়ীর বেড়ালটা রাত্রি ঘরে ঢুকে দুখ খেয়ে গিয়েছিল বলে আপনি নাকি ও বাড়ীর কর্তার নামে মোকদ্দমা করেছিলেন। আর একজন বলছিল যে আপনার

কৃপণ

আগে যে কোচম্যান ছিল তার আমলে একদিন রাত্রে আপনি নাকি আস্তাবলে গিয়ে ঘোড়ার দানা চুরি করছিলেন, অক্লকারে সে আপনাকে ধরে বেশ ছ'ঘা দিয়ে দিয়েছিল; আপনি নাকি বাধ্য হয়ে চুপ করে পালিয়ে এসেছিলেন। এ সব আর বলেই বা কি হবে? আমরা যেখানেই যাই লোকে আপনাকে নিয়েই টানা-হেঁচড়া করে। যত ঠাট্টা গল্প ক'রে লোকে যেন আপনাকে নিয়েই মেতে আছে। আপনার নাম ত কেউ করে না, কেবল বলে, কৃপণ কঙ্কুষ নীচ স্তব্ধের পাপী ব্যাটা; এই সব আর কি।

হরিধন। (যতীনকে প্রহার করিতে করিতে) ব্যাটা পাজি, মূর্থ, রায়েল, হতভাগা।

যতীন। এই দেখুন, আমি জানতুম এই হবে, আপনি আমার কথা বিশ্বাস করবেন না। আমি বলিনি যে সত্যি কথা বললে আপনি আমার উপরে রাগ করবেন?

হরিধন। কি করে মনিবের সঙ্গে কথা কইতে হয় তা শিখতে পারিস না? [হরিধনের প্রস্থান।]

বসন্ত। (হাসিয়া) যতীন, আমাকে স্বীকার করতেই হচ্ছে যে তোমার অকপট সরলতার পুরস্কারটা ভাল হ'ল না।

যতীন। মরণ নেই! হঠাৎ বাবু হয়েছে কিনা, বড়ই মনিবের পিয়ারী। নিজের ঘাড়ে যখন ছ'ঘা পড়বে তখন হেসে ফুটিফাটা হয়ো, তখন দেখব তোমার হাল।

তৃতীয় অঙ্ক

বসন্ত । আহা, বাপু, অমন চ'টে উঠছ কেন ?

যতীন । (জনান্তিকে) এইবারে এর লাভ নীচু হয়েছে দেখছি ।

আমি ও তা হলে খানিকটা চেপে ধরি । যদি এটা এমন কাপুরুষ হয় যে আমাকেও ভয় করে তা হলে এক হাত একে বেশ দেখে নিতে পারব । (প্রকাশ্যে) দেখছে হান্স-রসিক, জান কি যে এখন আমার অবস্থাটা ঠিক হাসি-তামাসার উপযুক্ত নয় ? যদি বেণী রাগাও ত বলে রাখছি যে তোমাকে বিপরীত হাসি হাসতে হবে ।

[প্রহার করিবার ভাণ করিয়া বসন্তকে তেলিয়া

রঙ্গমঞ্চের এক পাশে লইয়া যাওয়া]

বসন্ত । ধীরে, বাপু, ধীরে ।

যতীন । কেমন ধীরে ? আর ধীরে নাওয়া যদি আমার মনঃপূত না হয় ?

বসন্ত । এই শোন দেখি । কি ঠিক তুমি চাও ?

যতীন । তুমি একটা অকালকৃদ্বাও ।

বসন্ত । যতীন, ভায়া, বলি শোন ।

যতীন । ভায়াটারার কাজ নয় । যদি এক গাছ ছড়ি পাই ত এখন তার সদ্ব্যবহার হয় ।

বসন্ত । (যতীনকে তড়া করিয়া) ছড়ি ! তার মানে কি ?

যতীন । না, ও আমি কিছু বলিনি ।

কুপণ

বসন্ত। তোর এতদূর আশ্পর্ক! কয়েক ঘা না খেলে তোমার
বুদ্ধি খুলবে না দেখছি।

যতীন। না, বাবু, তা করবেন না।

বসন্ত। মনে রাখিস এ কথা। ব্যাটা কোচম্যানি করিস আর
এমনি তোর ব্যবহার।

যতীন। আমি কোচম্যান বই ত নয়।

বসন্ত। এখনও আমাকে চিনিসনি দেখছি।

যতীন। আমায় মাপ করুন।

বসন্ত। কি বলছিলি? আমায় মারবি?

যতীন। ওটা ত ঠাট্টা বই আর কিছু নয়।

বসন্ত। আরে আমার ঠাট্টা করুন। (যতীনকে প্রহার
করিয়া) অমন ধারা ঠাট্টার কি ফল তা এইবার জেনে
রাখো।

[বসন্তর প্রস্থান।

যতীন। (একাস্ত্রে) পৃথিবীতে সরল হওয়া মুশ্কিল; তাতে
কোনও কাজ হয় না। আর সরল হওয়া নয়; এইবার
থেকে সত্যি কথা বলা একেবারে বন্ধ করে দেব। মনিব
মারে তার একটা মানে বৃদ্ধিতে পারি। কিন্তু এ বাটা
গোমস্তা, এও গায়ে হাত তোলে দেখছি। যে কোনও
উপায়ে এর প্রতিশোধ নিতেই হবে।

তৃতীয় অঙ্ক

মনোরমা ও ভট্টাচার্য্যের প্রবেশ

[মনোরমা—সপ্তবন বদীয়া, অশি হুজুপা ; সামান্য অথচ পরিহার
পরিচ্ছন্ন পরিহিতা ; নম্র, কমবীৰ্য্য চেহারা]

ভট্টাচার্য্য । ওহে, তোমার মনিব বাড়ী আছেন বলতে পার কি ?
যতীন । হ্যাঁ মশাই, বাড়ীতেই আছেন ; বেশ ভাল করেই জানি ।

ভট্টাচার্য্য । তাঁকে বল যে আমরা এসেছি । [যতীনের প্রস্থান ।

মনোরমা । ভট্টাচার্য্যমশাই, আমার যেন কি রকম অস্বস্তি বোধ
হচ্ছে ; হরিধন বাবুর সঙ্গে এই সাক্ষাৎ দেখার কথাই কেমন
যেন ভয় করছে ।

ভট্টাচার্য্য । সে কি ! কেন ? তোমার ভয়ের কারণ কি ?

মনোরমা । তা আবার জিজ্ঞাসা করছেন ? যূপ-কাঠে ছাগলকে
“ বাধবার চেষ্টা করলে সে কি একটু আপত্তিও করতে পারে না ?

ভট্টাচার্য্য । হরিধনকে বিবাহ করা কি যূপ-কাঠে বলিদানের সমান
হ'ল ? তোমার ব্যবহারে মনে হচ্ছে, যে যুবকের কথা তুমি
বলছিলে তাকে এখনও তোমার হৃদয়ে স্থান দিয়েছ ।

মনোরমা । তা সত্যি, ভট্টাচার্য্যমশাই । সে কণা অস্বীকার করা
আমার অসুচিত হবে । আমাদের বাসায় এসে সে নাকে ও
আমাকে যেরূপ সম্মান দেখিয়েছে, তার সবিনয় সম্মান আচরণ
আমাদের রক্তজ্ঞতা অর্জন করেছে । তা কখনও ভুলবো না ।

ভট্টাচার্য্য । কিন্তু সে কে তা জান কি ?

মনোরমা । না, তা এখনও জানি না বটে ; তবে এই মাত্র জানি

কৃপণ

যে ভালবাসা আকর্ষণ করবার জন্তই তাঁর সৃষ্টি হয়েছিল। যদি আমার মতের কোনও মূল্য থাকত তা হলে তাঁকে ছাড়া অল্প কাউকে আমি বিবাহ করতাম না। তাঁর কথা স্মরণ করে এই বিবাহ সহস্রগুণ ভয়াবহ হয়ে উঠেছে।

ভট্টাচার্য্য। হাঁ গো, এই সব কচুকে ফুলবাঁরা কথাবার্তায় বেশ পরিপাটী কিন্তু তাদের সাংসারিক অবস্থা মা গদ্বাই জানেন। পাত্র বৃদ্ধ হলে কি হয়, সে তোমাকে টাকার গদির উপর বসিয়ে রাখবে। আমি অস্বীকার করছি না যে বাহ্যতঃ এ ব্যাপারটা দেখতে একটু দৃষ্টিকটু হবে এবং অমন স্বামীর ঘর করতে গেলে কিছু কিছু অসুবিধাও ভোগ করতে হবে। কিন্তু এ ত আর বেশী দিনের জন্ত নয়। আজকাল ত বিধবা বিবাহের যথেষ্ট প্রচলন হয়েছে। ও বুড়োর মৃত্যু হ'লে তুমি অনায়াসে পছন্দ মত আর একটা বিবাহ ক'রে সুখী হতে পারবে।

মনোরমা। ও ভট্টাচার্য্যমশাই! আপনি বিধবা বিবাহ সমর্থন করছেন? এ যে অতি আশ্চর্য্য! জীবনে সুখী হবার জন্ত অপরের মৃত্যু-কামনা করতে হবে? এত বড় ভয়ানক কথা। তবু ও আমরা যখন চাই সে সময়েই যে মৃত্যু আসবে তার কোনও স্থিরতা নেই।

ভট্টাচার্য্য। তুমি ঠাট্টা ক'রছ-বই ত নয়। তুমি তাকে এই ভেবে বিবাহ করবে যে শীঘ্রই সে তোমাকে বিধবা রেখে চলে যাবে। এটা যে বিবাহের একটা সঠিক তাই মনে করা উচিত। তিন

তৃতীয় অঙ্ক

মাসের মধ্যে বৃড়ো যদি না মরে তা হলে তার বড়ই অম্ভায় হবে।

এই যে এদিকে আসছে।

মনোরমা। ভট্টাচার্য্যমশাই, এ কি বিকট মূর্তি।

হরিধনের প্রবেশ

হরিধন। মনোরমা, আমি যদি চলমা প'রে তোমার সাক্ষাতে আসি তা হ'লে কি তুমি অসন্তুষ্ট হবে? আমি জানি, তুমি এমন সুন্দরী যে তোমাকে দেখতে চলমার প্রয়োজন হয় না। কিন্তু আকাশের নক্ষত্রও ত আমরা কাঁচের মধ্য দিয়েই দেখে থাকি। আমি জোর করে বলছি যে তুমি জ্যোতিষ্ক বই আর কিছু নও। নক্ষত্রমণ্ডলের উজ্জ্বলতম জ্যোতিষ্কের ন্যায় এই জড় জগতে তুমি শ্রেষ্ঠতম রত্ন। ভট্টাচার্য্যমশাই, এত কোনও উত্তর দিচ্ছে না; মনে হয় না যে এই সুন্দরী আমাকে দেখে নিতান্ত আহলাদিত হয়েছে।

ভট্টাচার্য্য। তার কারণ ত স্পষ্টই দেখতে পাচ্ছি। উনি আপনাকে দেখে ভয়ে ও সন্ত্রমে বিচলিত হয়েছেন। তরুণীরা স্বভাবতঃই লজ্জাশীলা; প্রথম পরিচয়ে প্রকৃত মনোভাব প্রকাশে নিতান্ত অনিচ্ছুক।

হরিধন। (ভট্টাচার্য্যের প্রতি) আপনি যথার্থই বলেছেন। (মনোরমার প্রতি) সুন্দরি, আমার কল্পা তোমাকে অভ্যর্থনা করতে আসছে।

কৃপণ

বেলার প্রবেশ

মনোরমা । তুমি একদিন আমাদের বাসায় এসেছিলে, অনেক পূর্বেই আমারও একবার আসা উচিত ছিল । এত দেরী হওয়াতে কিছু মনে ক'রো না ।

বেলা । না তুমি ঠিকই করেছ । তোমার মার অসুখ, তোমা-
তব লগ্না আনারই উচিত ছিল ।

হরিধন । (বেলার প্রতি) দেখেছ, এ মেয়েটি কত ভাল ?
বড় সুন্দর ।

মনোরমা । (ভট্টাচার্য্যের প্রতি একান্তে) ওঃ, কি বিদ্যুটে লোক !

হরিধন । (ভট্টাচার্য্যের প্রতি) উনি কি বলছেন ?

ভট্টাচার্য্য । উনি বলছেন যে তাঁর মতে আপনার মত আদর্শ
পুরুষ আর হয় না ।

হরিধন । সুন্দরি, তুমি আমাকে অতিশয় সম্মানিত করলে ।

মনোরমা । (জনাস্তিকে) কি ভীষণ চেহারা !

হরিধন । আমার প্রতি তোমার এই উচ্চ ধারণার জন্য আমি
অত্যন্ত কৃতজ্ঞ ।

মনোরমা । (জনাস্তিকে) এ ত আর সছ হয় না ।

কমল, বসন্ত ও বৃন্দাবনের প্রবেশ

[বৃন্দাবন—কামিজ পরিয়া, হস্ত উত্তোলন করিয়া কামিজের দাগ ঢাকিয়া]

হরিধন । এইটি আমার পুত্র, তোমাকে বিশেষ সমাদরে অভ্যর্থনা
করবার জন্য এও এসেছে ।

তৃতীয় অঙ্ক

মনোরমা। (ভট্টাচার্য্যের প্রতি একান্তে) ভট্টাচার্য্য মশাই,

এ কি আশ্চর্য্য মিলন! এ'র কথাই ত আপনাকে বলছিলুম।

ভট্টাচার্য্য। (মনোরমার প্রতি একান্তে) এ ত ভারি আশ্চর্য্য!

হরিধন। আমার সম্বন্ধে এত বড় হয়েছে দেখে তুমি বুকি

অবাক হচ্ছে? এদের দু'জনাই নীচ আমার বাড়ী ছেড়ে
চ'লে যাবে।

কমল। (মনোরমার প্রতি) ভদ্রে, সত্য কথা বলতে কি একুশ

ঘটনা-সমাবেশ আমি আশা করি নি। আজ পিতা যখন

আমাকে তাঁর অভিপ্রায় খুলে বললেন তখন প্রথমটা আমি

অত্যন্ত বিহ্বল হয়ে পড়েছিলুম।

মনোরমা। আমারও অবস্থা অবিকল তাই জানবেন। এ

অতি অপ্রত্যাশিত, এর জন্ত আমি মোটেই প্রস্তুত ছিলুম না।

কমল। ভদ্রে, আমার পিতা আপনার চেয়ে ভাল বধু পছন্দ

করতে পারতেন না। আপনাকে অভ্যর্থনা করবার অধিকার

পেয়ে আমি অতিশয় আনন্দিত হয়েছি। তবে এও আমাকে

বলতে হবে যে আপনি আমার বিমাতার স্থান অধিকার করলে

আমার বিশেষ আহ্লাদ হবে না। আমাকে স্বীকার করতেই

হবে, আপনাকে স্তোক বাক্য বলতে আমার একটু বাধবে;

আপনাকে ঠিক বিমাতার আসনে দেখতে ইচ্ছা নাই। কারো

কারো কাছে আমার এ কথা হয়ত ভাল শোনাবে না কিন্তু

আমি জানি, আপনি আমাকে ভুল বুঝবেন না। ভদ্রে, এ

বিবাহ আমি সম্পূর্ণ অপছন্দ করি। আপনি নিশ্চয়ই বুঝতে

কৃপণ

পেরেছেন যে আমি এ বিবাহের সম্পূর্ণ বিরোধী। পিতার
অনুমতি পেলে এও বলি যে আমার হাতে ক্ষমতা থাকলে এ
বিবাহ কদাচ হতে পারত না।

হরিধন। (জ্ঞাস্তিকে) হতভাগাটার দুষ্টতা বেড়ে উঠেছে।

পারিবারিক ঘরোয়া কথা এমনি করে সবাইকে বলছে ?

মনোরমা। উত্তরে আমি শুধু এই ব'লব যে আমার অবস্থাও
আপনারই অনুরূপ। আমাকে আপনার বিমাতার জায়গায়
দেখতে যদি আপনার অপছন্দ হয়, আপনাকে আমার সপত্নী-
পুত্র দেখতে আমারও ইচ্ছা নাই। আপনাকে মিনতি
করছি, আপনি যেন মনে করবেন না যে আপনার প্রতি এই
উপদ্রব আমার স্বেচ্ছাকৃত। আপনাকে সামান্য দুঃখ দিতেও
আমি নিতান্ত কাতর। আপনাকে যথার্থ জানাচ্ছি, যদি
দুর্নিবার ঘটনাস্রোতে আমাকে বাধ্য না করে তবে যে বিবাহ
আপনাকে এত অসুখী করবে সে বিবাহে আমি কখনই
সম্মত হব না।

হরিধন। মনোরমা ঠিকই বলেছে। কমল যেমন মুখের মতন
কথা বলেছে তার এমনি অস্পষ্ট জবাবেরই প্রয়োজন। পুত্রের
দুষ্টতার জন্য আমি তোমার কাছে ক্ষমা ভিক্ষা করছি। ওটা
একটা অপদার্থ, কোথায় কি বলতে হয় কিছু জানে না।

মনোরমা। আপনাকে যথার্থ ব'লছি, ওঁর কথায় আমি মোটেই
বাণিত হই নি। বরঞ্চ ওরূপ স্পষ্ট-বাক্যে আমি প্রীত
হয়েছি। অমন সরল স্বীকারোক্তির জন্য আমি কৃতজ্ঞ।

তৃতীয় অঙ্ক

উনি যদি অন্তরূপ কথা বলতেন তা হলেই আমার মনস্তাপের কারণ হ'ত।

হরিধন। ওকে যে এমনি করে ক্ষমা করলে এতে তোমার উদারতার পরিচয় দিচ্ছে। আশা করি সময়ে ওর বুদ্ধি পাকবে; কালে ওর এ মতের পরিবর্তন হবে।

কমল। না, পিতা, তা হবে না। ভদ্রে, আমাকে বিশ্বাস করুন এই আমার প্রার্থনা।

হরিধন। কেউ কি এমন দুর্ভতা দেখেছ? ক্রমশঃ বাড়াবাড়িটা কি রকম হচ্ছে।

কমল। আপনার কি ইচ্ছা আমি কপট ব্যবহার ক'রব?

হরিধন। আমি বলছি যে ভদ্র-ব্যবহার শেখো।

কমল। আপনি যখন আক্রা করছেন তখন নিশ্চয়ই আমি তা পালন ক'রব। (মনোরমার প্রতি) ভদ্রে, আমাকে আমার পিতার তরফ থেকে আপনাকে কিছু ব'লতে অসুখতি দিন। যদি মাপ করেন ত বলি যে পৃথিবীতে আপনার চেয়ে সুন্দরী আর কাকেও দেখি নি। আপনাকে সুখী করার চেষ্টা জীবনের একমাত্র লক্ষ্য ক'রতে পারলে আমি ধন্ত মনে 'রব। আপনাকে পত্নীরূপে লাভ করা যে কোনও লোকের পক্ষেই অতি হর্ষের, অতীব গৌরবের কথা। জগতের বড় বড় রাজা মহারাজার ভাগ্য অপেক্ষাও সে সৌভাগ্য আমি উচ্চতর মনে করি। সত্যি কথা, আমার মতে আপনাকে লাভ করা আর জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ বর লাভ করা একই কথা;

কুপল

তাই আমার জীবনের একমাত্র লক্ষ্য। এর জন্য আমি অতি দুর্লভ কাজেও পশ্চাৎপদ হব না এবং সহস্র বাধাও যদি আসে.....।

হরিধন। ধীরে, পুত্র, ধীরে।

কমল। এ সব স্তুতি-বাক্য আমি আপনার হ'য়েই ব'লছি।

হরিধন। কি মুস্থিল! আমার মনোভাব ত আমিই প্রকাশ করে বলতে পারি; তোমার ওকালতির প্রয়োজন নাই।.....কে আছিল রে, খান কয়েক চেয়ার নিয়ে আয়।

ভট্টাচার্য্য। তার আর প্রয়োজন নাই। আমাদের এখনই মেলা দেখতে যাওয়া উচিত; তা নইলে ফিরতে দেরী হ'য়ে যাবে। ফিরে এসে তখন কথাবার্তা বলবার চের সময় পাওয়া যাবে।

হরিধন। (বৃন্দাবনের প্রতি) বৃন্দাবন, এখনই গাড়ী তৈরি করতে বলে দে। (বৃন্দাবনের প্রস্থান) (মনোরমার প্রতি) বড্ড ভুল হয়ে গেছে; যাবার আগে তোমাকে কিছু খেতে দেওয়া উচিত ছিল।

কমল। পিতা, সে কথা আমার মনে ছিল। আপনার নামে বাজার থেকে আমি কিছু খাবার আনিয়ে রেখেছি; এই কয়েক খুড়ি নাগপুরী কমলালেবু, কুড়ি বাজ্র কাবুলী আপুর, কিছু বেদানা, আপেল, এই সব।

হরিধন। (বসন্তর প্রতি একান্তে) বসন্ত!

তৃতীয় অঙ্ক

বসন্ত । (হরিধনের প্রতি একান্তে) এ ছোকরার মাথা ঝারাপ হয়ে গেছে ।

কমল । পিতা, আপনি কি ভাবছেন, এই সব যথেষ্ট নয় ? ভদ্রে, আশা করি আপনি মাপ ক'রবেন ; দয়া ক'রে এই সামান্য কিছু দিয়ে জলযোগ করুন ।

মনোরমা । এর কোনও প্রয়োজন ছিল না ।

কমল । ভদ্রে, পিতার আংটির হীরার মত এমন উজ্জল হীরা আপনি কখনও দেখেছেন কি ?

মনোরমা । তাই ত এটা যেমন বড় তেমনই উজ্জল ।

কমল । (পিতার আঙ্গুল হইতে আংটি খুলিয়া) কাছে এসে দেখুন ।

মনোরমা । (আংটি হাতে নিয়া) অতি সুন্দর, কেমন উজ্জল জ্যোতিঃ । (মনোরমা আংটি ফিরাইয়া দিতে উদ্যত)

কমল । .(বাধা দিয়া) না, না, আপনার হাতে এটা দিব্যি মানায় ।
পিতা এটা আপনাকে উপহার দিলেন ।

হরিধন । আমি ?

কমল । পিতা, আপনার উপহার-স্বরূপ উনি এই আংটিকে রাখুন
এই কি আপনার অভিপ্রায় নয় ?

হরিধন । (কমলের প্রতি একান্তে) সে কি ?

কমল । (মনোরমার প্রতি) ঠিকই ত । এটা আপনাকে জোর করে গ্রহণ করাতে পিতা আমাকে ইঙ্গিত ক'রছেন ।

মনোরমা । তা কি ক'রে.....।

কৃপণ

কমল। আমি আপনাকে মিনতি করছি। উনি কিছুতেই এ
আংটি আর ফিরিয়ে নেবেন না।

হরিধন। (জনাস্তিকে) এ কি সর্ব্বনেশে কথা !

মনোরমা। লোকতঃ সেটা কি.....।

কমল। না, না, আমি বলছি আপনাকে, এটা ফিরিয়ে দিলে
পিতা অতি মনঃক্লান্ত হবেন।

মনোরমা। দেখুন.....।

কমল। কিছুতেই নয়।

হরিধন। (জনাস্তিকে) হতভাগা, পাজি !

কমল। দেখছেন, আপনার প্রত্যাখ্যানে উনি কি রকম ক্রুদ্ধ
হচ্ছেন ?

হরিধন। (কমলের প্রতি একান্তে) ওরে বিশ্বাসঘাতক।

কমল। দেখলেন, উনি কি রকম নিরাশ হচ্ছেন ?

হরিধন। (কমলের প্রতি একান্তে, হস্তোত্তলন করিয়া) পাজি,
রাঙ্কেল !

কমল। পিতা, আমার অপরাধ নাই। ঠুকে গ্রহণ করাতে
আমি যথাসাধ্য চেষ্টা করছি। উনি যে কিছুতেই রাজি
হন না।

হরিধন। (কমলের প্রতি একান্তে, অত্যন্ত ক্রোধপূর্ব্বক হইয়া)
শুয়ার, গাধা।

কমল। ভদ্রে, পিতা আমাকে তিরস্কার করছেন। আপনি
কিন্তু তার ক্ষম দায়ী।

তৃতীয় অঙ্ক

হরিধন। (কমলের প্রতি একান্তে) বদমায়েস, ছুরাছা।

কমল। (মনোরমার প্রতি) আপনি যদি এখনও অস্বীকার করেন তা হ'লে উনি হয়ত পীড়িত হয়ে পড়বেন। দয়া করুন ; আর বিধা ক'রবেন না।

ভট্টাচার্য্য। (মনোরমার প্রতি) এত অসুষ্ঠান কেন ? ভদ্ম-
লোকের যখন এত আগ্রহ তখন আ'টিটা নিয়েই নাও না।

মনোরমা। (হরিধনের প্রতি) আপনার ক্রোধের কারণ নাই,
আমি এটা এখনকার মত গ্রহণ করলুম। বরঞ্চ অসু কখনও
সুযোগে পরে ফিরিয়ে দেব।

কমল। আপনি পিতাকে কৃতার্থ ক'রলেন। [কমলের প্রস্থান।

বৃন্দাবনের প্রবেশ

বৃন্দাবন। একটা ভদ্মলোক আপনার সঙ্গে দেখা করতে এসেছেন।

হরিধন। তাঁকে বল যে আমি এখন বাস্তব আছি, আজ আর
দেখা হবে না।

বৃন্দাবন। তিনি বললেন যে আপনার ক্ষুদ্র তিনি কিছু পাওনা
টাকা এনেছেন।

হরিধন। (মনোরমার প্রতি) মাপ কর, আমি এখুনি ফিরে আসছি।

(হরিধনের প্রস্থান ও মার্শওর দৌড়াইয়া বেগে প্রবেশ ;
উভয়ের সংঘর্ষ ও হরিধনের পতন)

মার্শও। কর্তাবাবু.....।

হরিধন। ওঃ, হতভাগা আমার খুন করেছে।

কুপণ

কমলের প্রবেশ

কমল। পিতা, এ কি? (হরিধনকে উঠাইয়া) আপনার
আখাত লেগেছে কি?

হরিধন। ঐ হতভাগা নিশ্চয়ই খাতকদের কাছে থেকে ঘুষ খেয়ে
আমার ঘাড় ভাঙ্গবার চেষ্টা ক'রেছে।

বসন্ত। বিশেষ আখাত কোথাও লেগেছে কি?

মার্ত্তণ্ড। মাগ করুন, কর্তাবাবু, আমি মনে করেছিলুম যে দোড়ে
এসে এ খবরটা.....।

হরিধন। কি খবর?

মার্ত্তণ্ড। আপনার ঘোড়ার দু'টো লাল খুলে হারিয়ে গিয়েছে।

হরিধন। শীঘ্র তাকে কামারের বাড়ী নিয়ে যা।

কমল। ইতিমধ্যে, পিতা, আমি আপনার বদলে সবাইকে
আপায়ন করি। (মনোরমাকে দেখাইয়া) এঁকে বাগানে
নিয়ে যাই, সেখানেই অলযোগ হবে।

[হরিধন ও বসন্ত ব্যতীত অন্ত সকলের প্রস্থান।]

হরিধন। বসন্ত, খাবারের সব দেখতে যাও; বতটা পার বাচিয়ে
দোকানীকে ফেরৎ পাঠাও।

বসন্ত। নিশ্চয়, নিশ্চয়। (বসন্তের প্রস্থান)

হরিধন। পাজি, ছুঁচো ছেলেরা আমার সর্বনাশ ক'রবে দেখছি।

চতুর্থ দৃশ্য

কমল, মনোরমা, বেলা ও ভট্টাচার্য্য

(হরিধনের বাগান)

কমল। আসুন, এইদিকে আসুন ; এইবারে আমরা স্নান্নে থাকতে পারব। এখানে ভয় করবার লোক কেউ নেই, মন খুলে কথাবার্তা কওয়া যাবে।

বেলা। হাঁ, মনোরমা, তোমার প্রতি প্রণয়ের কথা মাদা আমার বলেছে। তারপরে এই সব গোলমালে ব্যাপারে তোমার যে, কি দুঃখ ও উৎকণ্ঠা হয়েছে তা আমি বেশ বুঝতে পারছি। আমায় বিশ্বাস কর, ভাই, তোমার ভ্রাতৃ আমার সম্পূর্ণ সহায়ত্ব আছেন।

মনোরমা। এই দুঃখের সময় তোমার মত সঙ্গীয় লোকের সহায়ত্ব পেয়ে আমি বড়ই সাধনা পাচ্ছি। আমি মিনতি করছি তুমি চিরকাল আমার রত্ন হ'য়ে থাক। আমি তা হলে এই দুঃসময়েও কিছু শাস্তিলাভ করতে পারি।

ভট্টাচার্য্য। দুর্ভাগ্যবশতঃ তোমরা কেউই আমাকে প্রকৃত ঘটনা পূর্বে কিছুই বল নি। আমি তা হলে এ বিবাহটা পণ্ড করে দিই ; এ ব্যাপার কি তা হলে এত দূর গড়ায় ?

কৃপণ

কমল। আমি কি ক'রব? আমার নিয়তি ছিল তাই এমন হয়েছে। কিন্তু, মনোরমা, তুমি কি করবে স্থির করেছ? এ অবস্থায় তোমার কি কর্তব্য?

মনোরমা। হায়, কিছু স্থির করবার ক্ষমতা কি আমার হাতে আছে? আমি পরাশ্রিতা, মনে মনে কামনা করা ছাড়া আমি আর কি ক'রতে পারি?

কমল। তা ছাড়া আমার জন্ত তোমার হৃদয়ে কি আর কোনও অভিলাষই নাই? শুধু কামনা? কোনও কার্যকরী শক্তি নাই? কোনও প্রতিকার নাই? প্রেম-প্রসূত কোনও দৃঢ় প্রতিজ্ঞা নাই?

মনোরমা। আমি আর তোমায় কি ব'লবো? নিজেকে আমার অবস্থায় কল্পনা করে দেখ, তার পরে বিচার কর আমার কি করা সম্ভব। আমি তোমার হাতেই আমাকে সমর্পণ করছি, তুমি উপদেশ দাও, পরামর্শ দাও। আমি নিশ্চিত জানি, যা অশোভন বা অশিষ্ট তুমি আমাকে তা করতে ব'লবে না।

কমল। হায়, কঠিন কর্তব্য ও শোভন শিষ্টতা অসুযোগী পরামর্শ দিতে বলে তুমি আমার অবস্থা বড়ই সঙ্কটাপন্ন করেছ।

মনোরমা। কিন্তু আমাকে কি করতে বল? নারীর পক্ষে যাহা শিষ্ট ও শোভন তোমার-জন্ত যদি তাতে জলাঞ্জলি দিতে রাজি হই তা হলেও মায়ের প্রাণে কষ্ট দেওয়া আমার অকর্তব্য; তিনি আমাকে যেমন ভালবাসেন তাতে তিনি যে মর্শ্বাহত হবেন। তুমি তাঁকে ব'লে বা করতে পার কর, আমার তাতে

চতুর্থ অঙ্ক

কোনও আপত্তি নাই। তাঁকে বুঝিয়ে তোমার পক্ষে আনো। তোমার যা খুশী তাঁকে বল, আমি তাতে রাজি আছি। আমার হৃদয়ের কথা তাঁকে যদি বলতে হয়, তাও বল; এমন কি প্রয়োজন হলে আমি নিজেও তাঁকে সব বলতে প্রস্তুত আছি।

কমল। ভট্টাচার্য্য মশাই, আপনি আমাদের সাহায্য করবেন না কি ?

ভট্টাচার্য্য। তোমরা ত জান, আমারও সেই ইচ্ছা। আমি স্বভাবতঃ নিষ্ঠুর নই; আমার হৃদয় কি লোহ দিয়ে তৈরি? তরুণতরুণীরা যদি পরস্পরকে ভালবাসে তা হলে তাদের সাহায্য করতে আমার আনন্দই হয়। এই ব্যাপারে আমরা এখন কি করতে পারি?

কমল। একটু চেষ্টা করে ভেবে দেখুন, আমাদের এখন কি করা উচিত।

মনোরমা। ভট্টাচার্য্য মশাই, আপনিই আমাদের উপদেশ দিন।

বেলা। আপনি যা করেছেন তা পণ্ড করবার জন্ত এখন কোনও উপায় উদ্ভাবন করুন।

ভট্টাচার্য্য। বড়ই কঠিন কাজ। (মনোরমার প্রতি) তোমার মাতার কথা ভাবছি না, তিনি অবিরেচক ন'ন। পিতাকে তিনি যে রত্ন দান করতে চেয়ে ছিলেন তা পুত্রকে দান করতে তিনি অসম্মত হবেন না। (কমলের প্রতি) কিন্তু মুন্সিলের কথা এই যে সে পিতাটী যে তোমার পিতা।

কৃপণ

কমল। হাঁ, সে ত নিঃসন্দেহ।

ভট্টাচার্য্য। আমি ভাবছি কি যে এ বিবাহ পণ্ড হলে তাঁর জিহাংসা আরও বেড়ে যাবে। এর পরে কি তিনি তোমাদের এই বিবাহে কিছুতেই সম্মত হবেন? কোনও কৌশলে যদি তাঁকে দিয়ে এ বিবাহে আপত্তি করান যায় তা হলেই মঙ্গল। মনোরমা, যাতে তিনি তোমার প্রতি বিরক্ত হন কোনও উপায়ে তুমি তারই চেষ্টা কর।

কমল। আপনি যথার্থই বলেছেন।

ভট্টাচার্য্য। হাঁ, এই সব চেয়ে ভাল উপায় তাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু কি করে যে তা হবে সে ত ভেবে পাচ্ছি না।.....খাম একটু, ভেবে দেখি।.....ধর যদি আমরা অন্য একটা জীলোক এনে উপস্থিত করি; তার সঙ্গে লোকলস্কর থাকবে, তার প্রচুর অর্থ আছে বলে জানাব; এমন কি একটা রাজরাজড়ার মেয়ে বসে তাকে চালান যাবে; কলকাতার বাইরে অন্য কোনও সহরের লোক, প্রভূত অর্থশালী। তোমার পিতাকে অনায়াসেই বুঝিয়ে দেব যে তার অগাধ সম্পত্তি, মফঃস্বলে প্রাসাদ-তুল্য বাড়ী, নগদ লাখ দুই টাকা। সে তোমার পিতাকে বিবাহ করতে সম্মত; শুধু সম্মত নয়, নিতান্ত উৎসুক; বিবাহ হলেই সমস্ত সম্পত্তি তোমার পিতার হাতে আসবে। তা হলে বেশ কাজ চলে যাবে, (মনোরমার প্রতি) কেন না হরিধন যদিও তোমাকে ভালবাসেন তবুও অর্থের প্রতি আকর্ষণ তার চেয়েও অনেক বেশী। একবার যদি তিনি

চতুর্থ অঙ্ক

তোমাদের এ বিবাহে মত দেন আর এ বিবাহ হয়ে যায়, তার পরে ঐ অর্থশালী কাল্লনিক ক'নের প্রকৃত অবস্থা জানলে তিনি আর কি করবেন ?

কমল। এ অতি চমৎকার উপায় ঠাউরেছেন।

ভট্টাচার্য্য। ও সব ফন্দি আমার হাতে ছেড়ে দাও। আমার পরিচিত একটা মেয়ের কথাও মনে পড়েছে, তাকে উপস্থিত করে বেশ কাজ চালাতে পারব।

কমল। ভট্টাচার্য্য মশাই, এতে যদি আপনি কৃতকার্য্য হন তা হলে আমি আপনাকে আশাতীত পুরস্কৃত করবো। মনোরমা, এস আমরাও আমাদের কাজ আরম্ভ করি। প্রথম কথা, তোমার মাকে আমাদের পক্ষে নিয়ে আসা। এই বিবাহটা এখনকার মত ভেঙ্গে দিতে পারলে কাজ অনেকটা এগিয়ে থাকবে। আমি মিনতি করছি, তোমার প্রতি তাঁর যেমন রেহ তাতেই তুমি তাঁকে বশ করবার চেষ্টা কর। তোমার চেহারার যত মাধুর্য্য আছে, তোমার জিহ্বা যত বাকপটু, তোমার সৌন্দর্য্যের যত লীলা আছে সব একত্র করে এই কাজে লাগাও। তুমি যদি তোমার সমস্ত শক্তি নিয়োগ কব তা হলে তিনি নিশ্চয়ই অসম্মত হবেন না।

মনোরমা। আমার যথাসাধ্য আমি নিশ্চয়ই ক'রব, তাতে কোনও সন্দেহ ক'রো না।

কুপণ

হরিধনের প্রবেশ

হরিধন। (জনান্তিকে) আহা, আমার পুত্র যে অতি সমাদরে তার ভাবী বিমাতার সন্ধান করছে। বিমাতাটিও ত ভারি বশ হয়েছে বলে মনে হচ্ছে। এর ভিতরে অল্প কোনও রহস্য নাই ত ?

বেলা। এই যে পিতা এসেছেন।

হরিধন। গাড়ী প্রস্তুত ; তোমাদের যখন খুসী যেতে পার।

কমল। পিতা, আপনি যখন যাচ্ছেন না তখন আমিই এঁদের নিয়ে যাই।

হরিধন। না দাঁড়াও ; এঁরা অনায়াসেই যেতে পারবেন। তোমাকে আমার প্রয়োজন আছে।

[হরিধন ও কমল ব্যতীত অল্প সকলের প্রস্থান।]

হরিধন। আচ্ছা, বিমাতার কথা ছেড়ে দাও। মেয়েটী কেমন ব'লে তোমার মনে হয় ?

কমল। আমার মনে হয় ?

হরিধন। হাঁ, ওর চেহারা, গড়ন, সৌন্দর্য্য ও বুদ্ধি সম্বন্ধে তোমার কি অভিমত ?

কমল। এই এক রকম আর কি।

হরিধন। তবু ?

কমল। সত্যি কথা বলতে গেলে বলতে হয়, আমি যেমন ভেবে-ছিলুম তেমন কিছু নয়। ওঁর হাবভাব কেমন যেন একটু

চতুর্থ অঙ্ক

অশিষ্ট, চলাফেরা যেন কুৎসিত, সৌন্দর্য্য এই অসাধারণ কিছু নয়, আর বুদ্ধির ত বিশেষ কোনও পরিচয় পেলুম না। আপনি যাতে ওঁকে অপছন্দ করেন সে জ্ঞাত এ সব বলছি তা যেন মনে করবেন না, কেন না আমাদের একজন বিমাতা যদি আসেনই তবে অন্য লোক এলেও যা ইনি এলেও তাই, একই কথা।

হরিধন। তবুও ওর সঙ্গে তুমি এখনই কথাবার্তা বলেছ.....।

কমল। আপনার হয়ে ওঁকে আমি অনেক শ্লোক-বাক্য বলেছি ; সে কেবল আপনাকে সন্তুষ্ট করবার জ্ঞাত।

• হরিধন। তা হলে তুমি ওকে পছন্দ কর না ?

কমল। কে ? আমি ? মোটেই নয়।

হরিধন। তোমার কথা শুনে আমি দুঃখিত হলাম, কেন না আমি যা ভাবছিলুম তা আর তা হলে হয়ে ওঠে না। ওকে এখানে দেখে অবধি আমি আমার বয়সের কথা ভাবছি। আমার মনে হয় যে আমি যদি অতটুকু এক ফোঁটা মেয়েকে বিবাহ করি তবে লোকে আমার নিন্দা করবে। এই ভেবে আমি স্থির করেছিলুম আমি এ বিবাহ করব না। কিন্তু আমি যখন ওর মাকে বিবাহের প্রতিশ্রুতি দিয়েছি আর ওরাও যখন সম্মত হয়েছে তখন আমি ভাবছিলুম যে তোমার সঙ্গে ওর বিবাহ দিলেই ভাল হয়। কিন্তু তোমার যখন অমত তখন আর আমি তা করবো না।

কমল। আমার সঙ্গে ?

হরিধন। হাঁ, তোমার সঙ্গে।

কুপণ

কমল। বিবাহ ?

হরিধন। হ্যাঁ, বিবাহ।

কমল। তাঁকে যে আমার পছন্দ হয়নি তা ঠিক কিন্তু, পিতা, আপনাকে সন্তুষ্ট ক'রবার জন্য আপনি যদি চান তবে আমি একেই বিবাহ করতে সম্মত হব।

হরিধন। আমি যদি চাই! তুমি যতটা মনে কর তার চাইতে বেশী কাণ্ডজ্ঞান আমার আছে। আমি তোমার প্রতি ব প্রয়োগ করতে চাই না।

কমল। মাপ ক'রবেন, পিতা; আমি ওঁকে ভালবাসতে চেষ্টা ক'রবো।

হরিধন। না, না, তা কি হয়? জোর করে ভালবাসা যায় না; আর তাতে বিবাহ সুখেরও হয় না।

কমল। পিতা, আমার মনে ক্রমশঃ ভালবাসা জন্মাবে এবং কালে আমি সুখী হতে পারব। লোকে বলে যে অনেক সময় বিবাহের পরে ভালবাসা স্বতঃই জন্মায়।

হরিধন। না, পুরুষের বেলা তা বলা চলে না, সে আশায় বিবাহ করাও উচিত নয়। এতে কালে এত অসুবিধা ও দুঃখ হতে পারে যে আমি সে দায়িত্ব নিতে চাই না। তুমি যদি ওঁকে পছন্দ করতে তা হলে আমার পরিবর্তে তোমার সঙ্গেই ওঁর বিবাহ স্থির করতুম। কিন্তু এখন যে অবস্থা দাঁড়িয়েছে তাতে আমি আমার পূর্ব্বকার অভিপ্রায় অমুখ্যায়ীই কাজ ক'রবো। আমিই ওঁকে বিবাহ ক'রবো।

চতুর্থ অঙ্ক

কমল। আচ্ছা, পিতা, ব্যাপারটা যখন এমনি পাকিয়ে উঠছে তখন আমার মনের কথা আমি স্পষ্টই আপনাকে খুলে বলি; আপনাকে আমাদের গোপন কথাই ব'লব। সত্যি কথা এই যে কিছু দিন পূর্বে তাঁদের বাড়ীতে মনোরমাকে যে দিন দেখেছিলুম সেই দিন থেকেই আমি ঠেকে ভালবেসেছি। আমি মনে করেছিলুম যে আজই আপনাকে সে কথা ব'লে ঠেকে বিবাহ করবার জন্ত আপনার সম্মতি ভিক্ষা ক'রবো। আপনি ঠেকে বিবাহ করতে চান এবং আপনি অসম্ভব হবেন এই জন্তই সে কথা ব'লনি।

হরিধন। মনোরমার সঙ্গে পূর্বে কখনও তোমার সাক্ষাৎ হয়েছে?

কমল। হাঁ, পিতা।

হরিধন। অনেকবার?

কমল। আমাদের পরিচয় হওয়া অবধি অনেকবারই সাক্ষাৎ হয়েছে।

হরিধন। তোমার সঙ্গে সে কিরূপ ব্যবহার করেছে?

কমল। অত্যন্ত ভাল ব্যবহার করেছেন। কিন্তু আজকের আগে উনি আমার পরিচয় জানতেন না; তাই উনি আমাকে এখানে দেখে অমন আশ্চর্য হয়ে গিয়েছিলেন।

হরিধন। তুমি ওকে তোমার প্রণয়-জ্ঞাপন করেছ? তোমাকে বিবাহ করবার কথা জিজ্ঞাসা করেছ?

কমল। নিশ্চয়ই; ওঁর মাকেও এ বিষয়ে কিছু কিছু ব'লেছি।

কৃপণ

হরিধন। ওর মা তোমার প্রস্তাবে সন্মত হয়েছিলেন ?

কমল। স্পষ্ট কথা হয় নি তবে তিনি প্রায় সন্মতই ছিলেন।

হরিধন। মনোরমাও কি তোমাকে ভালবাসে ?

কমল। হ্যাঁ, পিতা।

হরিধন। (জনান্তিকে) বেশ, বেশ, এই শুণ্ড প্রণয়ের খবর জেনে
পরম প্রীত হয়েছি। এই কথাই জানতে চেয়েছিলুম।

(কমলের প্রতি) দেখ, কমল, তোমাকে স্পষ্ট বলছি।

মনোরমার প্রতি প্রণয় তোমাকে ত্যাগ করতে হবে। আমি
যাকে বিবাহ করবো তার প্রতি প্রণয়-জ্ঞাপন করা তোমার
শোভা পায় না। যার সঙ্গে আমি তোমার বিবাহ স্থির করেছি
তাকে অবিলম্বে বিবাহ করতে প্রস্তুত হও।

কমল। পিতা, এই প্রতারণা কি আপনার উচিত কাজ হ'ল ?
আচ্ছা, ব্যাপারটা যখন এমনি জটিল হয়ে উঠেছে তখন আমি
প্রকাশ্যেই আপনাকে বলছি যে মনোরমার প্রতি আমার প্রেম
অটল থাকবে। শুধু তাই নয়, এও জেনে রাখুন যে তাকে লাভ
করতে আমি যথাসাধ্য চেষ্টা করবো; তজ্জন্ত আমাকে
যাই কেন না করতে হোক আমি কিছুতেই পশ্চাৎপদ হব
না। আপনি যদি তার মাতার সন্মতি পেয়ে থাকেন তা
হলে আমাকে অন্য উপায়ে তাকে লাভ করবার চেষ্টা
করতে হবে।

হরিধন। কি, পাজি ! আমাকে এরূপ দুর্বাক্য বলতে তোমার
সাহস হয় ?

চতুর্থ অঙ্ক

কমল। আপনিই আমাকে দুৰ্ভাগ্য বলছেন। আমিই প্রথমে মনোরমাকে ভালবেলেছি।

হরিধন। আমি তোমার পিতা না? আমাকে সমীহ করে চলা তোমার কর্তব্য নয়?

কমল। পিতা, এমন বিষয়ও পৃথিবীতে আছে যার সম্বন্ধে পুত্র পিতার আজ্ঞা পালন করতে বাধ্য নয়। যথার্থ প্রেম কাহারও আজ্ঞা পালনে অক্ষম।

হরিধন। আমার লাঠি তোমাকে প্রকৃত শিক্ষা দিতে পারবে।

কমল। ভয় প্রদর্শন বৃথা, আমি তাতে বিন্দুমাত্রও বিচলিত নই।

হরিধন। তুমি মনোরমার আশা ত্যাগ করবে কি না বল।

কমল। কদাচ নয়, প্রাণ থাকতে নয়।

হরিধন। আমার লাঠিগাছটা কোথায়? শীঘ্র বলছি, লাঠি আন।

বতীনের প্রবেশ

বতীন। আসুন, আসুন, এ কলহের মানে কি? আপনারা কি ভাবছেন?

কমল। আমি মোটেই কেয়ার করি না।

বতীন। (কমলের প্রতি) আহা, ধীরে, মশাই, ধীরে।

হরিধন। আমার সঙ্গে এমন অশিষ্ট ব্যবহার করতে সাহস পায়, এত আশ্পদ্বী!

বতীন। (হরিধনের প্রতি) আহা, কর্তাবাবু, মাপ করুন।

কমল। আমার যা কথা সেই কাজ।

কৃপণ

যতীন। (কমলের প্রতি) সে কি ! আপনার পিতার বিরুদ্ধে ?

হরিধন। লাঠি-পেটা না করলে এর শাস্তি হবে না।

যতীন। (হরিধনের প্রতি) সে কি, নিজের পুত্রকে ? আমাকে
যে প্রহার করেছেন সে স্বতন্ত্র কথা।

হরিধন। আচ্ছা, যতীন, তুমিই এ বিষয়ে বিচার কর ; তা হলে
বুঝবে যে আমার কথাই ঠিক।

যতীন। আমি রাজি আছি। (কমলের প্রতি) আপনি একটু
দূরে অপেক্ষা করুন।

[রঙ্গমঞ্চের অপর প্রান্তে কমলের অবস্থান]

হরিধন। একটা মেয়েকে আমি ভালবাসি, আমি তাকে বিবাহ
করতে ইচ্ছা করি। এই হতভাগার ধুষ্টতা দেখ, সেও নাকি
তাকে ভালবাসবে এবং আমার ইচ্ছার সম্পূর্ণ বিরুদ্ধে তাকে
বিবাহ করতে চায়।

যতীন। ওঃ, এতে ত উনিই অপরাধী।

হরিধন। যে পুত্র বিবাহে পিতার প্রতিদ্বন্দ্বী হতে প্রস্তুত সে কি
নরাধম নয় ? পিতার প্রণয় ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করতে বিরত
হওয়া কি পুত্রের কর্তব্য নয় ?

যতীন। আপনি যথার্থই বলেছেন। একটু সবুজ করুন, আমি
ওঁর সঙ্গে কথা বলে দেখি।

[কমলের নিকট গমন। পরবর্তী কথাবার্তায় যতীনের কমল ও

হরিধনের নিকট বাইরা কথা বলা ; হরিধন ও কমলের

রঙ্গমঞ্চের দুই প্রান্তে অবস্থান]

চতুর্থ অঙ্ক

কমল। আচ্ছা, উনি যদি তোমাকেই এ বিষয়ে বিচার করতে বলেন তাতে আমার আপত্তি নাই। কে বিচার করবে সে বিষয়ে আমি কিছু বলতে চাই না। তুমিই আমাদের কলহের বিচার কর।

যতীন। আপনি আমাকে অতিশয় সম্মানিত করলেন।

কমল। একটা মেয়ের সূদ্ধে আমার প্রণয় হয়েছে; আমি তাঁকে ভালবাসি, তিনিও আমার ভালবাসেন। আমাকে বিবাহ করার প্রস্তাবে তিনি সম্মত হয়েছেন। কিন্তু পিতা নিজেকে বিবাহ করবার চেষ্টা করে আমাদের সকল স্তম্ভে দিভে চান।

যতীন। এ তাঁর অহুচিত।

কমল। তাঁর বয়সের বৃদ্ধের পক্ষে বিবাহের কথা চিন্তা করাও নিতান্ত লজ্জাকর নয় কি? আমি তোমাকে জিজ্ঞাসা করছি, ওঁর কি প্রেমে পড়া উচিত হয়েছে। ওঁর চেয়ে অল্প বয়সের লোকদের হাতে প্রেমের ব্যাপার ছেড়ে দেওয়া কি ওঁর উচিত নয়?

যতীন। আপনি যথার্থই বলেছেন। বাস্তবিক ওঁর তা অভিপ্রায় নয়; ওঁকে আমি বুঝিয়ে বলছি। (হরিধনের প্রতি) সত্যি দেখুন, আপনি আপনার পুত্রকে যতটা অবুঝ মনে করছেন তিনি তা নন। উনি বললেন যে আপনাকে সম্মান করা তাঁর উচিত, একথা উনি জানেন, শুধু রাগের মাথায় ওসব কথা বলে ফেলেছেন। আপনি যদি ওঁর প্রতি সদয় ব্যবহার করেন

কৃপণ

ওঁর পছন্দমত কাউকে বিবাহ ক'রতে অমুমতি দেন তা হলে

উনি আপনার আজ্ঞা পালন করতে সম্মত আছেন।

হরিধন। বেশ, বেশ, ওকে বল যে এই সন্তে ও য. চায় তাই ও
পাবে। মনোরমা ব্যতীত অন্য যে কাউকে ও বিবাহ করতে
ইচ্ছা করে তাতেই আমি অমুমতি দেব।

যতীন। আমার হাতেই এ বিষয় ছেড়ে দিন। (কমলের প্রতি)
দেখুন, আপনার পিতাকে যতটা অবিরোধক বলে আপনি
আমাকে বলেছেন উনি মোটেই তা নন। উনি বলেন যে
আপনার উগ্রতায় উনি নিতান্ত মনঃক্ষুব্ধ হয়েছেন। পিতার
প্রতি পুত্রের যে সম্মান দেখান উচিত তা যদি আপনি দেখান
আর পিতাকে সমীহ করে সদয় ব্যবহার করেন তা হলে আপনি
যা চান তাতেই উনি সম্মত হবেন।

কমল। যতীন, তুমি ওঁকে বল যে উনি যদি মনোরমাকে ছেড়ে
দেন তা হলে উনি দেখবেন যে আমি অতি বিনয়ী পুত্র হব ;
ওঁর মতের বিরুদ্ধে কোনও কাজই ক'রবো না।

যতীন। (হরিধনের প্রতি) সব ঠিক হয়েছে। উনি আপনার
কথায় সম্মত হয়েছেন।

হরিধন। এ অতি উত্তম কথা।

যতীন। (কমলের প্রতি) উনি রাজি হয়েছেন। আপনার কথা
শুনে উনি বড়ই প্রীত হয়েছেন।

কমল। ভগবানকে ধন্যবাদ দিই যে আমার প্রণয়ের পথ নিষ্ফলক
হয়েছে।

চতুর্থ অঙ্ক

যতীন । (উভয়কে) দেখুন, ধীরভাবে সমস্ত ব্যাপারটা নিঃসঙ্কোচে আলোচনা করলে আপনাদের কলহ এখুনি শেষ হয়ে যাবে ।
পরস্পরকে বুঝাবার চেষ্টা না করে আপনারা শুধু শুধু কলহ করছিলেন । এখন আর কোনও বিবাদ নাই ।

কমল । যতীন, তোমার কাছে আমি চিরকাল কৃতজ্ঞ থাকব ।

যতীন । সে কথা আর বলবার প্রয়োজন নাই ।

হরিধন । যতীন, তুমি যে আমাকে কত সুখী করলে তা আর কি বলবো ; এ জন্ত তুমি পুরস্কৃত হবার যোগ্য । (হরিধনের পকেটে হাত দেওয়া ও যতীনের হস্ত প্রসারিত করা, কিন্তু হরিধন শুধু কুমাল বাহির করিয়া) আচ্ছা, এখন তুমি যেতে পার ; তোমার এ উপকার আমার স্মরণ থাকবে ।

যতীন । ধন্যবাদ মহাশয় । (যতীনের প্রস্থান)

কমল । পিতা, আমার হঠকারিতা ক্ষমা করুন ।

— হরিধন । ও কিছু নয় ।

কমল । আমি আপনাকে বলছি যে এ ব্যাপারে আমি নিতান্ত দুঃখিত ।

হরিধন । পূর্বের ভ্রায় তোমার ক্ষমতি হয়েছে দেখে আমি অত্যন্ত প্রীত হ'য়েছি ।

কমল । আমার অপরাধ এত শীঘ্র ক্ষমা করাতে আপনার দয়ারহী পরিচয় পাচ্ছি ।

হরিধন । পুত্র যদি স্বীয় কর্তব্য পথে ফিরে আসে তা হলে পিতা মাত্রই তার অপরাধ ক্ষমা করে থাকে ।

কুপল

কমল। আপনি তা হলে আর আমার এই উচ্ছ্বল ব্যবহারে
অসন্তুষ্ট নন ?

হরিধন। তোমার বিনয় ও বশুতা স্বীকার দেখে আর আমার
ক্রোধ নাই।

কমল। আমি নিশ্চয় বলছি, পিতা, আপনার দয়ার কথা আমি
চিরকাল মনে রাখব।

হরিধন। আমিও তোমায় বলছি যে ভবিষ্যতে তুমি যা চাও
আমি তাতেই তোমায় অহুমতি দেব।

কমল। পিতা, আমি আর কিছুই চাই না। আপনি যে
মনোরমাকে আমার দিলেন তাই যথেষ্ট।

হরিধন। কি ?

কমল। আমি এই বলছি, পিতা, আপনি যা আমাকে আজ
দিলেন তার জন্য আমি চির-কৃতজ্ঞ থাকব। আপনি যখন
মনোরমাকে দিলেন তখন আমাকে সবই দেওয়া হল।

হরিধন। মনোরমাকে দেওয়ার কথা কে বলেছে ?

কমল। আপনি, পিতা।

হরিধন। আমি ?

কমল। হাঁ।

হরিধন। কি ? এইমাত্র না-তার আশা ত্যাগ করতে তুমি
সম্মত হয়েছ ?

কমল। আমি ! তার আশা ত্যাগ ?

হরিধন। হাঁ।

তৃতীয় অঙ্ক

কমল। নিশ্চয়ই না।

হরিধন। তুমি তাকে লাভ করবার চেষ্টা থেকে বিরত হবে বলেছ না ?

কমল। কদাচ নয়, বরঞ্চ তাকে লাভ করতে আমি স্থির-প্রতিজ্ঞ হয়েছি।

হরিধন। পাজি ! আবার ঐ কথা ?

কমল। কিছুতেই আমি এ সঙ্কল্প হতে বিচলিত হব না।

হরিধন। হতভাগা, আবার আমাকে রাগাচ্ছ ?

কমল। আপনার যা ইচ্ছা করতে পারেন।

হরিধন। আমার সামনে আর কখনও এস না, আমি বারণ করছি।

কমল। আপনার বেরূপ অভিপ্রায়।

হরিধন। আমি তোমাকে ত্যাগ করলুম।

কমল। ত্যাগ করলেন ?

হরিধন। হাঁ, ত্যাগ্য পুত্র করলুম।

কমল। ত্যাগ্য পুত্র করলেন ?

হরিধন। আমি তোমাকে আমার বিষয় হতে বঞ্চিত করলুম।

কমল। আচ্ছা।

হরিধন। আমি তোমাকে অভিশাপ দিচ্ছি।

কমল। আপনার কাছ থেকে কিছুই আমি চাই না।

[উভয়ের বিপরীত দিকে প্রস্থান।]

দুঃখান্তর

কমল ও ফেলা

ফেলা। (বাগান হইতে একটা বাস্ক হাতে করিয়া) বাবু, আপনি ঠিক সময়েই এসেছেন। শীত আসুন, এই দিকে।

কমল। কি হয়েছে?

ফেলা। আমার সঙ্গে আসুন। আমরা বেঁচে গিয়েছি।

কমল। কি করে?

ফেলা। আপনি যা চান তা এই বাক্সে আছে।

কমল। কি?

ফেলা। এর জন্ত সমস্ত দিন আজ সতর্ক ছিলাম।

কমল। এ কি?

ফেলা। আপনার পিতার টাকার বাস্ক।

কমল। কি করে আনলি?

ফেলা। পরে বলবো, এখন পালাই চলুন। আমি যেন আপনার পিতার স্বর শুনিছি।

[কমল ও ফেলার প্রস্থান।]

(বিপরীত দিক হইতে হরিধনের বেগে প্রবেশ, চুল

উষ্ণ, কামিঙ্গ ছেঁড়া)

হরিধন। চোর, চোর, ডাকাত, খুন। হা ঈশ্বর! আমার সর্বনাশ হয়েছে। খুন হয়েছে, আমার গলায় ছুরী দিয়েছে।

চতুর্থ অঙ্ক

সব সোনাটা চুরি করেছে। কে এ কাজ করলে? জ্যা, তার কি হয়েছে? কোথায় সে? কোথায় পাগিয়েছে? কি করে তাকে খুঁজে পাব? কোথায় বাই? এখানে কি? কে এ? দাঁড়াও বলছি। (নিজের বাহ সজোরে ধরিয়।) হতভাগা, আমার টাকা ফিরিয়ে দে বলছি। ওহো হো, এ যে আমি। জ্যা, আমি কি ক্ষেপে যাচ্ছি? কে আমি? কোথায় আছি? কি করছি? কিছু বুঝতে পারছি না। হার বেচারী টাকা আমার, অত বড় সোনার তালটা; প্রিয়তম বন্ধু, চোরেরা তোমাকে আমার সঙ্গে বিচ্ছেদ ঘটিয়েছে। তোমাকে নিয়ে গিয়েছে, জোর করে নিয়ে গিয়েছে; তোমার অল্পপস্থিতিতে, বন্ধু, আমি আমার বল, সহায়, সাহসনা, আমার স্নেহ সবই হারিয়েছি। আমার সব শেষ হয়ে গিয়েছে, এ জগতে আমার কিছুই আর থাকল না। তোমার বিচ্ছেদে আমার এখন বেঁচে থাকা অসম্ভব হবে। সব শেষ হল, আর সহ্য হয় না। আমি মরে যাব; আমি ত মরেই গিয়েছি। আমার এত সাধের টাকা আমাকে ফিরিয়ে দিয়ে কিম্বা কে তা নিয়ে গিয়েছে তা আমায় ব'লে কেউ কি তোমরা আমায় বাঁচাবে না? জ্যা, কি বললে তুমি?...না, কেউ নেই ত। যেই নিয়ে থাক সে নিশ্চয়ই আমার উপরে নজর রেখেছিল। আমার দুর্বৃত্ত পুত্রের সঙ্গে যখন আমি কথা বলছিলুম সেই সময়েই এ চুরি হয়েছে। আমি যাবই। আমি এর বিচার চাই। বাড়ীর সবাইকে পীড়ন ক'রব,—

কৃপণ

দাসী, ভৃত্য, পুত্র, কন্যা, এমন কি নিজেকেও পীড়ন ক'রব।
এতগুলো লোক বাড়ীতে এসে জুটেছে কি ক'রে? সকলোই
চোর। এমন ত কাউকেই দেখি না যার উপরে আমার
সন্দেহ হয় না। ঐ, ঐ, ঐখানে জটলা করে ওরা সব কি
বলছে? চোরের কথা বলছে কি? ঐদিকে একটা গোলমাল
শোনা যাচ্ছে না? ঐ বুঝি চোর? আমি তোমাদের মিনতি
করছি, যদি চোরের কথা তোমরা কিছু জান, আমায় খুলে
বল। বল, বল। চোর কি তোমাদের মধ্যে লুকিয়ে আছে?
এরা সবাই এতে জড়িত আছে? এরা সবাই আমায় দেখে
হাসছে। এ ডাকাতি; এরা সবাই এতে জড়িত আছে।
শীত্র এস, হাকিম, পুলিশ, জজ, উকিল সব ছুটে এস।
আমাকে বাঁচাও। আমি সুবাইকে ফাঁসি দেব। আর যদি
আমার টাকা ফিরে না পাই তা হলে আমি নিজেই ফাঁসিতে
ঝুলব।

পঞ্চম অঙ্ক

হরিধন ও পুলিশের দারোগা

[দারোগা—সরকারী পরিচ্ছদ পরিহিত ; পকেট হইতে নোটবই

বাহির করিয়া প্রায়ই লিখিতে ব্যস্ত]

দারোগা। আমার হাতে ছেড়ে দিন। আমি ঠিক করছি।

চোর ধরা ত এই আর প্রথম নয়। যত লোককে জেলে

পুঁরেছি তার অর্ধেক টাকাও যদি আমার থাকত।

হরিধন। সব জজ হাকিমকেই আমার এই চুরীর বিচার করতে

আহ্বান করুন। টাকা যদি কিরে না পাই তা হলে তাদেরও

বিচার হওয়া উচিত।

দারোগা। সব বিষয়ে এখন আমাদের সতর্ক হওয়া উচিত।

আপনি বলছিলেন না যে একটা হাতবাক্সে.....?

হরিধন। বিশ হাজার টাকার সোনা ছিল।

দারোগা। বিশ হাজার টাকা!

হরিধন। হ্যাঁ, বিশ হাজার টাকা।

দারোগা। খুব বড় চুরি ত।

হরিধন। এই ভীষণ অপরাধের উপযুক্ত শাস্তি নাই। এর জন্য

যদি না কঠিন শাস্তি হয় তবে লোকের ধনপ্রাণ আর নিরাপদ

থাকবে না।

দারোগা। টাকাটা কি নগদ ছিল?

হরিধন। না, সবটাই খাঁটি সোনা ছিল।

কুপণ

দারোগা। কাউকে আপনার সন্দেহ হয় ?

হরিধন। সবাইকে। সমস্ত পাড়ার লোক, সমস্ত সহরের লোককে
হাজতে রাখুন।

দারোগা। আমার হাতে যদি এ কেস্ দিন তা হলে আপনাকে
বলছি, কাউকে সন্দেহ করে বেন ভয় শাইরে দেবেন না। প্রমাণ
সংগ্রহ করতে হলে খীরভাবে কাজে প্রবৃত্ত হওয়া উচিত। চোর
ধরা প'ড়লে তখন জোর করে আপনার টাকা বের করা যাবে।

জগদীশের প্রবেশ

জগদীশ। (রক্তমঞ্চের একপার্শ্বে, যে দরজা দিয়া প্রবেশ করিয়াছে
পুনরায় সেইদিকে গমনোচ্ছত) আমি এখুনি আসছি। এখনই
ওর গলা কাটতে হবে, পা দু'টো পুড়িয়ে ফেলতে হবে ; তার
পরে গরম জলে ফেলে ছাদের বরগার সঙ্গে ঝুলিয়ে রাখতে হবে।

হরিধন। কাকে ? যে আমার টাকা চুরি করেছে তাকে ?

জগদীশ। সরকারমশাই যে তিতিরটা নিয়ে এসেছে আমি তার
কথা বলছিলুম। রান্নাটা আজ বেশ মনের মতই হবে।

হরিধন। সে কথা আর আমি ভাবছি না। এই ভদ্রলোক
অল্প খবরের জন্য তোমার সঙ্গে কথা বলতে চান।

দারোগা। (জগদীশের প্রতি) ভয় পেয়ো না। আমি কাউকে
দোষী বলতে চাই না। ব্যাপারটা বেশী গোলমাল না করে
ইসিল করতে হবে।

জগদীশ। (হরিধনের প্রতি) এই ভদ্রলোকটাও কি আজ রাতে
এখানে আহাৰ করবেন ?

পঞ্চম অঙ্ক

দারোগা। দেখ হে, তোমার মনিবের কাছে তোমার কিছুই গোপন করা উচিত নয়।

জগদীশ। নিশ্চয়ই, আমি বা জানি সবই আজ দেখাব; ভোজটা যত ভাল করতে পারি তার চেষ্টাই করব।

দারোগা। কথা হচ্ছে কি.....।

জগদীশ। যত ভাল করতে চাই তা যদি না হয়ে ওঠে তবে গোমস্তার দোষ বলতে হবে। পয়সা বাঁচাবার জন্য সে কি সব জিনিস আনিয়ে দিয়েছে ?

হরিধন। গাধা কোথাকার। আমরা এখন অন্য কথা বলছি। আমি জিজ্ঞাসা করছি, আমার যে টাকাটা চুরি গিয়েছে তা কোথায় আছে বলতে পার কি ?

জগদীশ। আপনার টাকা চুরি গিয়েছে নাকি ?

হরিধন। হাঁ রে, গর্দভ। যদি সে টাকা কিরিয়ে না দিস তবে তোকে ফাঁসিতে ঝুলিয়ে ছাড়ব।

দারোগা। (হরিধনের প্রতি) আসুন, আসুন, এর প্রতি এত কড়া হবেন না। এর চেহারা দেখে বুঝতে পারছি যে লোকটা ভাল, হাজতে না বেয়েই এ বা জানে সব আমাদের বলবে। হাঁ হে, যদি তুমি কবুল কর তা হলে তোমার কোনও ভয় নাই, বরঞ্চ তোমার মনিবের কাছ থেকে পুরস্কার পাবে। এঁর কিছু টাকা চুরি গিয়েছে। তুমি যে সে বিষয়ে কিছুই জান না তা অসম্ভব।

জগদীশ। (জনান্তিকে) গোমস্তার প্রতি প্রতিহিংসা নেবার এই

কুপণ

ত হুযোগ। এখানে এসে অবধি সেই কর্তার প্রিয় হয়েছে, কর্তা কেবল তারই কথা কাণে তোলেন। যতীনকে প্রহার করার প্রতিশোধ নিতে হবে। তাকে দিয়ে এ কাজ করাব।

হরিধন। বিড় বিড় করে কি বলছিস ?

জগদীশ। যতীন এর খবর জানে।

হরিধন। যতীনকে ডাক। [জগদীশের প্রস্থান।

দারোগা। দেখুন, আপনি অধীর হয়ে পড়েছেন। এ কাজ ধীরে করা উচিত। অথবা ভয় কি সন্দেহ জাগিয়ে তুললে আপনার ভৃত্যদের কাছ থেকে কোনও খবর পাওয়া যাবে না।

(যতীনের প্রবেশ)

হরিধন। যতীন, কে আমার টাকা চুরি করেছে জান কি ?

[যতীনের ইতস্ততঃ করা]

দারোগা। ওকে আমার হাতে ছেড়ে দিন। এ আপনাকে সন্তুষ্ট করার জন্যই প্রস্তুত হচ্ছে। এ যে অতি সংলোক তা আমি একে দেখেই বুঝতে পারছি।

যতীন। মশাই, আমি যা জানি তা যখন আপনি শুনতে চান তখন আমি বলছি, আমার বিশ্বাস এ কাজ আপনার গোমস্তা করেছে।

হরিধন। বসন্ত ?

যতীন। হাঁ।

হরিধন। তাকে দেখলে যে খুব বিশ্বাসী বলে মনে হয়।

যতীন। লেই! আমার ধারণা সে ছাড়া আর কেউ নয়।

পঞ্চম অঙ্ক

হরিধন। কি ক'রে তোমার এ ধারণা হ'ল ?

যতীন। কি ক'রে আমার ধারণা হ'ল ?

হরিধন। হাঁ, কি করে ?

যতীন। আমার ধারণা এই আমার বিশ্বাস।

দারোগা। কি প্রমাণ পেয়েছ তাই বল।

হরিধন। যেখানে আমার টাকা ছিল তার আশে পাশে তাকে
যেতে দেখেছ ?

যতীন। নিশ্চয়ই। টাকটা কোথায় ছিল ?

হরিধন। বাগানে।

যতীন। ঠিক তাই। আমি তাকে চুপি চুপি বাগানের দিকে
যেতে দেখেছি। আপনার টাকা কিসের মধ্যে ছিল ?

হরিধন। একটা বাস্কে।

যতীন। অবিকল তাই। আমি তার হাতে একটা বাস্কেও দেখেছি।

হরিধন। বাস্কে দেখেছ ? কিরকম বাস্কে ? আমার বাস্কে কি
না তা আমি সহজেই বুঝতে পারব।

যতীন। কি রকম বাস্কে ?

হরিধন। হাঁ।

যতীন। সেটা এই, এই একটা বাস্কে আর কি।

দারোগা। অবশ্য বাস্কে। সেটার বর্ণনা কর, তবেই বোঝা যাবে
সেই বাস্কে কি না।

যতীন। একটা বড় বাস্কে।

হরিধন। আমার বাস্কেটা ছোট ছিল।

কুপাথ

যতীন। তা যদি বলেন ত ছোটই বলতে হয়। তার মধ্যে বা
ছিল তা যদি ধরেন তা হলে বড়ই বলতে হয় বই কি।

হরিধন। কি রঙ্গের বাজ্ঞ ?

যতীন। কি রঙ্গের ?

দারোগা। হাঁ।

যতীন। রঙ্গটা.....একটা রঙ্গ বা ঠিক.....ঠিক কথাটা বুঝে
যাচ্ছি যে।

হরিধন। ধ্যে !

যতীন। লাল কি ?

হরিধন। না, ধূসর বর্ণের।

যতীন। হাঁ, হাঁ, ধূসরই বটে কিন্তু কতকটা লালচে ধরণের ;
আমি তাই বলতে যাচ্ছিলুম।

হরিধন। আর সন্দেহ নাই ; ওটা নিশ্চয়ই আমার বাজ্ঞ। দারোগা-
মশাই, এর সাক্ষ্য লিখে নিন। কি আশ্চর্য্য ! এর পরে
আর কাকে বিশ্বাস ক'রবো ? কোন্ দিন দেখছি, আমি
নিজেই আমার টাকা চুরি করেছি, এও বিশ্বাস করতে হবে।

যতীন। ওই সে কিরে আসছে। আমি যে এই খবর আপনাদের
দিয়েছি দয়া করে ওকে যেন তা বলবেন না ; আমার সর্বনাশ
হয়ে যাবে।

(বসন্তর প্রবেশ)

হরিধন। এস, এস, স্বীকার পাও। এর চেয়ে ঘৃণ্য কাজ, এর
চেয়ে ভীষণ অপরাধ কেউ আর কখনও করে নি।

পঞ্চম অঙ্ক

বসন্ত । কি চান, কর্তাবাবু ?

হরিধন । হতভাগা কি চাই ! এই জঘন্ত অপরাধ করে তোমার
মুখ দেখাতে লজ্জা করে না ?

বসন্ত । কি অপরাধের কথা বলছেন ?

হরিধন । কি অপরাধের কথা বলছি ? পাপিষ্ঠ, যেন কিছুই
বুঝতে পার নি। এখন লুকোবার চেষ্টা বুঝা। আমরা সব
জানতে পেরেছি ; এই মাত্র সমস্ত বিবরণ শুনলুম। আমার
সদয় ব্যবহারের পরিবর্তে এই তুমি করলে ? আমার বাড়ীতে
এসে এই বিশ্বাসঘাতকতা ? এত নীচ তোমার ব্যবহার ?

বসন্ত । মশাই, সবই যখন আপনি জানতে পেরেছেন তখন আমি
যা করেছি তা আর অস্বীকারও ক'রবো না কিম্বা
দোষাচ্ছাদনের চেষ্টাও ক'রবো না।

যতীন । (জনাস্তিকে) ও হো, আমি ত সত্যিকথাটাই আন্দাজ
করেছি।

বসন্ত । এ বিষয়ে আমি নিজেই আপনাকে বলব মনে করেছিলাম
এবং শুধু সুযোগের অপেক্ষা করছিলাম। তা আর হ'ল না।
আপনি রাগ করবেন না। আমার উদ্দেশ্যটা অমুগ্রহ করে
শুনুন।

হরিধন । ঘৃণিত চোর ! কি সং উদ্দেশ্য নিয়ে এ কাজ করেছ ?

বসন্ত । মশাই, একরূপ গাল দেওয়া আপনার অকর্তব্য। এ
সত্যি যে আমি আপনার কাছে অপরাধ করেছি। কিন্তু
সে অপরাধ গুরুতর কিছু নয়।

কুলাধ

হরিধন। গুরুতর নয় ? এমনি ছল করে বাড়ীতে ঢুকে এমন সৰ্কানাশ করেছ।

বসন্ত। আমি মিনতি করছি, আপনি রাগ করবেন না। আমার বা বলবার সব শুনলে আপনি বুঝবেন যে আপনি যত গুরুতর বলে মনে করছেন আমার অপরাধ মোটেই তত গুরুতর নয়।

হরিধন। অপরাধ যত গুরুতর মনে করছি মোটেই তা নয় !
পাজি, নরাধম কোথাকার !

বসন্ত। আপনার সৰ্বস্ব ধন অযোগ্য লোকের হাতে পড়ে নি।
আমার সামাজিক পদ এত উচ্চ যে তাতে আপনার কোনও অপমান হবে না। এতে এমন কিছু অপরাধ হয় না যাতে আপনি ক্ষতির জন্য কোনও দাবী করতে পারেন।

হরিধন। আমার বা তুমি নিয়েছ তা তোমাকে ফিরিয়ে দিতেই হবে।

বসন্ত। আমি আপনার মান সম্পূর্ণ বজায় রাখব।

হরিধন। আমার মানই কেবল আহত হয় নি। কিন্তু বল দেখি, এ কাজ তুমি কেন করলে।

বসন্ত। হ্যাঁ, এ ও আপনি জিজ্ঞাসা করছেন ?

হরিধন। হ্যাঁ, এর উত্তর দাও দেখি।

বসন্ত। মশাই, এ সেই দেবতার কাজ যার ব্যবহারের কোনও উপযুক্ত কৈফিয়ৎ কেউ দিতে পারে না; এ প্রণয়।

হরিধন। প্রণয় ?

বসন্ত। হ্যাঁ।

পঞ্চম অঙ্ক

হরিধন। বেশ প্রণয়, উত্তম প্রণয়ই বটে। আমার অর্থের প্রতি প্রণয় ?

বসন্ত। না মশাই, আপনার অর্থ আমাকে প্রলোভিত করে নি ; তার প্রতি আমার কোনও আকর্ষণ নাই। আপনি যদি এ রত্ন আমাকে রাখতে দেন তা হলে আমি প্রতিজ্ঞা করছি, আমি আপনার অর্থের প্রত্যাশী হব না।

হরিধন। কি আপদ ! না, এ আমি কিছুতেই ছেড়ে দেব না। এ রকম বদমায়েশী কেউ কখনও দেখেছ ? ডাকাতি করে যা নিয়েছে তাই আমাকে ছেড়ে দিতে বলে।

বসন্ত। একে আপনি ডাকাতি বলেন ?

হরিধন। একে আমি ডাকাতি বলি ! অমন মূল্যবান সামগ্রী।

বসন্ত। আমি স্বীকার করি যে এ অতি মূল্যবান সামগ্রী, আপনার অগাধ সম্পত্তির সর্বশ্রেষ্ঠ রত্ন। কিন্তু আমাকে দান করলে তা অপাত্রে পড়বে না। আমি জাহ্নু পেতে ভিক্ষা করছি, এই মনোরম রত্নটী আপনি আমাকেই দান করুন। আপনি যদি যথার্থই ভ্রায় বিচার করেন তা হলে ইহা আমারই প্রাপ্য।

হরিধন। আমি কিছুতেই তা করব না। কি তোমার উদ্দেশ্য বল দেখি ?

বসন্ত। আমরা প্রতিজ্ঞা করেছি যে কিছুতেই আমাদের উভয়ের বিচ্ছেদ হতে দেব না।

হরিধন। অতি চমৎকার প্রতিজ্ঞা ; অদ্ভুত ব্যাপার।

বসন্ত। হাঁ, চিরকালের জন্ত আমরা পরস্পরের মিলন কামনা করি।

কুপণ

হরিধন। তোমাদের এ মিলন ভেঙ্গে দেবার কৌশল আমার বেশ জানা আছে।

বসন্ত। মৃত্যু ভিন্ন আর কিছুতেই আমাদের এ মিলনের অবসান হবে না।

হরিধন। আমার অর্থের প্রতি তোমার অতি-লোলুপ দৃষ্টি পড়েছে দেখছি।

বসন্ত। আমি আপনাকে পূর্বেই বলেছি, কোনও স্বার্থের জন্ত আমি এ কাজ করি নাই। আপনার অর্থের প্রতি আমার প্রলোভন নাই। আমার উদ্দেশ্য মহৎ।

হরিধন। এইবার বোধ হয় এ বলবে যে বিশ্বপ্রেমে মেতে আমার অর্থ অপহরণ করেছে। কিন্তু এ আমি বন্ধ করব। হতভাগা রাষ্ট্রের, আদালত থেকে আমি এর প্রতিকার পাব।

বসন্ত। আপনার যা খুসী করতে পারেন; আপনি বল প্রয়োগও করতে পারেন, আমি তাতেও আপত্তি ক'রব না। কিন্তু আপনি বিশ্বাস করুন, এতে যা অপরাধ সবই আমার; এতে আপনার কস্তার কোনও দোষ নাই।

হরিধন। নিশ্চয়ই না। এত গুরুতর অপরাধ আমার কস্তা কখনও করে নাই। কিন্তু তোমাকে সব ফিরিয়ে দিতে হবে।

শীঘ্র বল কোথা নিয়ে গিয়ে লুকিয়ে রেখেছ।

বসন্ত। আমি কোথাও নিয়ে যাই নি; সে এখনও এ বাড়ীতেই আছে।

হরিধন। (জনান্তিকে) ও প্রিয় বাজ্ঞ আমার। (বসন্তের প্রতি)

পঞ্চম অঙ্ক

আমার ধন এখনও আমার বাড়ী ছেড়ে কোথাও নিয়ে
যাও নি ?

বসন্ত । না, মশাই ।

হরিধন । আচ্ছা, বল দেখি আমার জিনিসে এমন কলুষ দৃষ্টি
দিয়ে.....।

বসন্ত । আঃ, মশাই, আপনি আমাদের উভয়ের প্রতি অবিচার
করছেন । যে শিখা আমার হৃদয়ে প্রজ্জ্বলিত হয়েছে তা অতি
পবিত্র ।

হরিধন । (জনান্তিকে) আমার বাক্সের জন্তু এর এই দাহ !

বসন্ত । আমার প্রাণ গেলেও আমি তার প্রতি কোনও অত্যাচার
ক'রব না । এ যে অতি সুশীল, অত্যন্ত পবিত্র ।

হরিধন । (জনান্তিকে) আমার বাক্স অতি সুশীল !

বসন্ত । আমার সমগ্র ইচ্ছা কেবল তাকে দর্শন করা । ঐ সুন্দর
চোখ দু'টি যে স্বর্গীয় প্রেরণায় আমাকে প্রমত্ত করেছে তাতে
গর্হিত কিছুই নাই ।

হরিধন । (জনান্তিকে) আমার বাক্সের সুন্দর চোখ দু'টি ! এ
কথা বলছে যেন বাক্সটা ওর প্রণয়িনী ।

বসন্ত । ফণীর মা সব জানে ; সে আমার কথা সমর্থন ক'রবে ।

হরিধন । আঁা, আমার দাসী এ কাজে সহায়তা ক'রেছে ?

বসন্ত । হাঁ, মশাই, সে আমাদের মিলনের সময়ে উপস্থিত ছিল ।
আমার প্রেমের গভীরতা জানতে পেরে সে আমাদের মিলনে
সাহায্য করে এবং আপনার কষ্টকেও সম্মত করায় ।

কুপণ

হরিধন। ঠ্যা। (জনাস্থিকে) পুণিশের ভয়ে এটার মাথা
গুলিয়ে গিয়েছে দেখছি। (প্রকাশে) আমার কন্টার সম্বন্ধে
কি আবেল তাবোল ব'কছ ?

বসন্ত। আমি বলছি কি যে তাঁর সলজ্জ নম্রতার জন্তই আমার
প্রণয়ের প্রতিদান করতে তিনি অনেক কষ্টে সম্মত হয়েছেন।

হরিধন। কার লজ্জা, কার নম্রতা ?

বসন্ত। আপনার কন্টার। অনেক কষ্টে এই কাল তিনি আমাকে
বিবাহ করতে মত দিয়েছেন।

হরিধন। আমার কন্টা বিবাহে মত দিয়েছে ?

বসন্ত। হাঁ, মশাই, আমিও তাঁকে বাধ্যন করেছি।

হরিধন। হায় দূরদৃষ্ট, এ আর একটা দুর্ঘটনা।

যতীন। (দারোগার প্রতি) লিখুন, দারোগাবাবু, সব লিখে নিন।

হরিধন। হায় পোড়া-কপাল ! কি ভীষণ দুর্ভেদ্য। (দারোগার
প্রতি) দারোগাবাবু, আপনার কর্তব্য করুন। অর্থ-চুরি ও
কন্টাকে প্রলোভিত করার জন্ত একে ধরে চালান দিন।

যতীন। অর্থ ও কন্টা চুরি।

বসন্ত। আমাকে এ রকম গালাগালি দেওয়া অস্বাভাবিক। আপনি
যখন জানবেন আমি কে তখন.....।

বেলা, মনোরমা ও ভট্টাচার্য্যের প্রবেশ

হরিধন। এই যে অপরাধী কন্টা। পিতার উপযুক্ত কাজই
ক'রেছ। আমি যে শিক্ষা দিয়েছি এমনি করে তার
অপব্যবহার ক'রতে হয় ? একটা দুষ্কৃতকারী চোরকে প্রণয়

পঞ্চম অঙ্ক

দান ক'রেছ ? আমার মত না নিয়ে তাকে বাঙ্গান ক'রেছ ?
কিন্তু তোমাদের উভয়কেই নিরাশ হতে হবে। (বেলার
প্রতি) ভবিষ্যতে তোমাকে ধরে তালি বন্ধ হয়ে বাস করতে
হবে। (বসন্তর প্রতি) আর তুমি, চোর, তোমার ষ্ট্রীটার
জন্ত জেলের ঘানি টানবার ব্যবস্থা হবে।

বসন্ত। আপনি ক্রোধবশতঃ সৃষ্টিক বিচার ক'রতে অপারগ হয়েছেন।

বিচারের পূর্বে আমার সব কথা আপনাকে শুনতেই হবে।

হরিধন। জেলের ঘানি ভুলে বলেছি ; ফাঁসি-কাঠে তোমার ধোলা
উচিত।

বেলা। (পিতার নিকট নতজাহ্নু হইয়া) পিতা, আমি মিনতি
করছি, দয়া করুন। পিতৃ-ক্ষমতায় এরূপ ব্যবহার অস্বচিত।
ক্রোধের বশবর্তী হয়ে আমাদের সুখ দুঃখের প্রতি অন্ধ
হবেন না। ভেবে দেখুন পিতা, কি আমাদের অপরাধ।
বসন্তর কার্য্যে অসন্তুষ্ট হবার পূর্বে একবার খোঁজ করুন,
সে কে। আপনি যা ভাবছেন, সে তা নয়। সে না থাকলে
আপনি আমাকে অনেক পূর্বেই হারাতেন ; সে কথা জানলে
আপনি আর আপত্তি করবেন না। হাঁ পিতা, আমি যখন
নদীতে পড়ে গিয়েছিলুম তখন বসন্তই আমাকে বাঁচিয়েছিল ;
তার কাছেই প্রাণরক্ষার জন্ত আপনার কষ্টা.....।

হরিধন। এসব কিছু নয়। এখন এ যা করেছে তার চেয়ে সে
সময় তোমাকে ডুবে মরতে দেওয়াই ভাল হত।

বেলা। পিতা, আমি অচুন্নয় করছি ; আপনি দয়া ক'রে.....।

কুপণ

হরিধন। না, না, আমি কিছু শুনতে চাই না। আদালত এর বিচার ক'রবে।

বতীন। (জনান্তিকে) আমাকে যে মারটা মেয়েছে এই ব্যাং তার প্রতিশোধ হবে।

ভট্টাচার্য্য। কি রকম সব গুলিয়ে যাচ্ছে যে।

অবিনাশের প্রবেশ

[অবিনাশ—বয়স পঞ্চাশ; ধীর বুদ্ধিমান ধনী সম্ভ্রান্ত ভদ্রলোক;

স্ত্রী পূত্র কন্যা নৌকা ডুবিতে হারাইয়া শোক-সন্তপ্ত;

ধনীর উপযুক্ত বসন পরিহিত]

অবিনাশ। হরিধনবাবু, কি হয়েছে? আপনাকে বড়ই উত্তেজিত দেখছি যে।

হরিধন। এই যে অবিনাশ বাবু যে, আমি আজ অতি নিরুপায়। নিতান্ত দুর্ভাগা। যে বিবাহের পাকা দেখা দেখতে আপনি এসেছেন তাতে কি যে গোলমাল হয়েছে তা আর ভাবতে পারি না। আমার সম্পত্তি গিয়েছে, আমার সম্মান গিয়েছে। এই যে পাণিষ্ঠ ছুরাআকে দেখছেন, এ আমার বাড়ীতে গোমস্তা হয়ে ঢুকে আমার অর্থ অপহরণ করেছে এবং আমার কন্যাকে কুপথে নিয়ে যাবীর চেষ্টা ক'রছে।

বসন্ত। অর্থ অর্থ করে কি চেষ্টাচ্ছেন? কে আপনার অর্থ চায়?

হরিধন। হাঁ, এরা বিবাহিত হবার জন্ত পরস্পরকে বাগদান পর্যান্ত করেছে। অবিনাশবাবু, এ অপমান আপনাকেও লেগেছে।

পঞ্চম অঙ্ক

এর বিরুদ্ধে আপনাকেই লড়তে হবে। প্রতিশোধ নেবার জন্ত আপনি নিজে থরচ ক'রে এর নামে আদালতে নালিশ করুন। অবিনাশ। কাউকে অনিচ্ছায় জোর করে বিবাহ করা আমার অভিপ্রায় নয়। ইনি যদি অশু কাউকে বিবাহ করতে চান তবে আমি ঠুঁকে চাই না। কিন্তু আপনাকে সাহায্য করতে আমি প্রস্তুত আছি।

হরিধন। ইনি পুলিশের দারোগা, আমাকে এ বিপদে সাহায্য করতে এসেছেন। দারোগাবাবু, (বসন্তকে দেখাইয়া) একে ধরে চালান দিন, এর বিরুদ্ধে অতিদ্রুত মোকদ্দমা রুজু করুন। বসন্ত। আপনার কন্ঠার প্রতি এই প্রণয়ের জন্ত আমার কি অপরাধ হয়েছে বুঝতে পারছি না। আমাদের এই বিবাহের প্রতিশ্রুতির জন্ত কোনও মোকদ্দমা চলবে না। আমি কে তা জানলে.....।

হরিধন। ও সব তোমার গাঁজাখুরি গল্প বন্ধ রাখ। আজ কাল ঢের ভূয়ো লোক জুটেছে যারা তাদের সামাজিক মর্যাদা নিয়ে লম্বা বক্তৃতা দেয়; সবাই অমন জাতকুলীনের বংশ বলে পরিচয় দিয়ে থাকে; নিজেদের জমীদার বলে চালাবার চেষ্টা করে।

বসন্ত। আমার এমন আত্ম-মর্যাদা জ্ঞান আছে যে আমি অন্তের নামে নিজের পরিচয় দেব না। সমস্ত ঢাকা সহরের লোক আমাদের কথা জানে।

অবিনাশ। যা বলবে সাবধানে বলো। তুমি যার সামনে কথা

কুপধ

বলছ সে ঢাকার সঙ্গে সুপরিচিত। আমি অনায়াসেই
তোমার কথার অসত্যতা ধরে ফেলতে পারব।

বসন্ত। (বুক ফুলাইয়া) ভয় পাবার লোক আমি নই। আপনি
যদি ঢাকার খবর সবই জানেন তবে বিখ্যাত অবনীবাবুর নাম
নিশ্চয়ই শুনেছেন।

অবিনাশ। নিশ্চয়ই শুনেছি। তিনি কে তা আমি বেশ জানি।
আমার চেয়ে তাকে বেশী কেউ জানে না।

হরিধন। অবনীই হোক আর অনিলই হোক তাতে আমার কিছু
যায় আসে না।

অবিনাশ। একটু ধৈর্য্য ধরুন। শীঘ্রই জানা যাবে এ কি বলতে
চায়।

বসন্ত। তিনিই আমার পিতা।

অবিনাশ। তিনি ?

বসন্ত। হাঁ।

অবিনাশ। এ বাজে কথা, তুমি পরিহাস করছ। এ অসম্ভব,
অন্ত কোনও সোজা গল্প আবিষ্কার কর। অবনীর পুত্র বলে
পরিচয় দেবার চেষ্টা ক'রো না ; এ আনকোরা ভণ্ডামি।

বসন্ত। সাবধানে কথা বলবেন ; এ ভণ্ডামি নয়, সম্পূর্ণ সত্য।
যা এই মুহূর্তেই প্রমাণ করতে পারি না এমন কোনও কথা
আমি বলি নাই।

অবিনাশ। কি, তুমি নিজেকে অবনীর পুত্র বলে পরিচয় দিতে
সাহস কর ?

পঞ্চম অঙ্ক

বসন্ত। হাঁ, সাহস করি। দেই হোক না কেন সবার কাছে
আমি একথা সত্য বলে প্রকাশ করছি।

অবিনাশ। এ সাহস অতি চমৎকার। জান কি যার কথা তুমি
ব'লছ সে পনের বছর পূর্বে তার স্ত্রী পুত্র কন্যা নিয়ে নৌকাডুবি
হয়ে মারা গিয়েছে? সে তার যথাসর্বস্ব নিয়ে টাকা ত্যাগ
করে যাচ্ছিল কিন্তু সব স্ত্রী জলে ডুবে যায়।

বসন্ত। তা জানি। আপনি এও জানুন যে তার সাত বছরের
পুত্র ভৃত্যের সঙ্গে ভেসে যাবার সময় একটা পাক্সী নৌকো
তাদের বাঁচায়। সেই পুত্রই আপনার সঙ্গে কথা বলছে।
সেই পাক্সীর বাবু আমার অবস্থা দেখে আমার সাহায্য করেন,
আমাকে তাঁর পুত্রের স্থায় স্নেহে প্রতিপালন করেন, তার পরে
আমাকে ব্যবসায়ে সাহায্য করে উপার্জনক্ষম করে তোলেন।
সম্প্রতি আমি জানতে পেয়েছি যে আমার পিতা জীবিত
আছেন। তাঁর খোঁজে আমি কলকাতায় এসে ভগবানের রূপায়
বেলাকে দেখতে পেয়েছি; তাঁকে দেখে অবধি আমি তাঁকে
বিবাহ করতে স্থির-প্রতিজ্ঞ হয়েছি। আমার গভীর প্রেম ও
তাঁর পিতার কঠোর ব্যবহার দেখে আমি গোমস্তা হয়ে এ
বাড়ীতে বাস করছি; পিতার খোঁজে অন্ত লোককে পাঠিয়েছি।

অবিনাশ। এ যে সত্যি কথা, আঘাতে গল্প নয়, তার জন্ত তোমার
মুখের কথা ছাড়া আর কি প্রমাণ আছে?

বসন্ত। প্রমাণ? আমার প্রতিপালক বেঁচে আছেন; পিতার
নামাঙ্কিত চুণীর আংটি আছে; মা একটা স্বর্ণ-কণ্ঠি আমাকে

কৃপণ

দিয়েছিলেন তা রয়েছে ; আর আমার চির-সহচর ভৃত্য
রামচরণ আছে ।

মনোরমা । ঠিক, তুমি বা ব'লছ তা যে সত্য আমি বলতে পারি ।

তুমি মিথ্যা বল নাই । তোমার কথা শুনে এখন বুঝতে
পারছি যে তুমি আমারই ভ্রাতা ।

বসন্ত । তুমি আমার ভগ্নী ?

মনোরমা । হাঁ, তোমার কথা শুনে সব পরিষ্কার বোঝা যাচ্ছে ।

মা কতবার এই সব বিবরণ আমাকে বলেছেন ; তোমাকে
দেখলে তিনি কত সুখী হবেন । সেই ভীষণ ঝড়ের সময়
আমরাও কোনও রকমে বেঁচে গিয়েছি । কিন্তু আমাদের
সর্বস্ব ডুবে যায় । তার পরে দশ বৎসর অতি কষ্টে নানা
প্রকারের কাজ করে জীবিকা অর্জন করে আমরা ঢাকায়
ফিরে যাই । সেখানে যেয়ে দেখি যে আমাদের সমস্ত সম্পত্তি
বিক্রি হয়ে গিয়েছে ; পিতার খোঁজ করেও কোনও খবর
পাওয়া গেল না । তার পরে আমরা ফরিদপুরে মামার
বাড়ীতে যে সম্পত্তি ছিল তার খোঁজে সেখানে যাই । সেখানেও
মামার আত্মীয়েরা এমন ব্যবহার করলে যে সেখানেও আমাদের
থাকা চ'ললো না । নিরুপায় হয়ে অবশেষে আমরা এখানে
এসেছি । শোকে দুঃখে আমাদের মা এখন শয্যাশায়ী ;
কোনও ক্রমে প্রাণে বেঁচে আছেন মাত্র ।

অবিনাশ । হে জগদীশ্বর ! আশ্চর্য্য, তোমার লীলাময় সৃষ্টি ।

তুমি ছাড়া আর কে এমন অলৌকিক কাজ করতে পারে !

পঞ্চম অঙ্ক

বৎস, এস তোমাদের আলিঙ্গন করি, তোমাদের এই হতভাগ্য পিতার আনন্দে তোমরাও সুখী হও।

বসন্ত। আপনি আমাদের পিতা?

মনোরমা। আপনার জন্ত কেঁদে কেঁদে আজ আমাদের মা প্রায় অন্ধ হয়েছেন।

অবিনাশ। সত্য, পুত্র, আমিই অবনী। সেই ঝড়ে নৌকা-ডুবি হয়ে আমিও বেঁচে গিয়েছিলুম; পরে সমস্ত টাকাও উদ্ধার করি। পনের বছর ধরে তোমাদের বৃথা অন্বেষণ করে, নানা জায়গায় ঘুরে আমি মনে করেছিলুম যে তোমরা আর বেঁচে নাই। তাই একটি নম্র ও সংস্কারপাশ্রীকে বিবাহ করে পুনরায় সংসার-সুখ খোঁজবার জন্ত প্রস্তুত হচ্ছিলাম। ঐরূপ বিপদের পরে ঢাকায় আর বাস করা সমীচীন বোধ করি নাই; তাই সেখানকার সব সম্পত্তি বিক্রি করে আমি অবিনাশ নাম নিয়ে এখানেই বাস করছি। উপর্যুপরি অতগুলি বিপদের পরে যে নামের সঙ্গে গতজীবন জড়িত হয়ে ছিল সে নামে পর্য্যন্ত বিতৃষ্ণা হয়ে গিয়েছিল।

হরিধন। (অবিনাশের প্রতি) এ আপনার পুত্র?

অবিনাশ। হাঁ।

হরিধন। তা যদি হয় তবে এ যে বিশ হাজার টাকা আমার কাছ থেকে চুরি করেছে তার জন্ত আমি আপনাকে দায়ী করছি।

অবিনাশ। এ চুরি করেছে?

হরিধন। হাঁ।

কপল

বসন্ত । কে এ কথা বলেছে ?

হরিধন । যতীন বলেছে ।

বসন্ত । (যতীনের প্রতি) বলেছ তুমি ?

যতীন । আপনি দেখছেন আমি চুপ করে আছি ।

হরিধন । ওই বলেছে । এই দারোগাবাবুর কাছে ও এজাহার দিয়েছে, ইনিও একথা বলবেন ।

বসন্ত । আমি এমন জ্বন্ত কাজ করেছি তা কি আপনার বিশ্বাস হয় ?

হরিধন । বিশ্বাস অবিশ্বাসের কথা নয়, আমার সে টাকা চাইই ।

কমল ও ফেলার প্রবেশ

কমল । পিতা, টাকার জন্ত শোক করবেন না ; তার জন্ত কাউকে দোষীও করবেন না । আমি তার খবর রাখি । তাই আপনাকে বলতে এসেছি, আপনি যদি আমাকে মনোরমার সঙ্গে বিবাহে অনুমতি দিন তা হলে আপনার সমস্ত টাকা ফিরে পাবেন ।

হরিধন । কোথায় সে টাকা ?

কমল । তার জন্ত ভাববেন না ; তা নিরাপদ জায়গাতেই আছে ; আমি তার জন্ত দায়ী থাকনুম । এখন সবই আপনার উপর নির্ভর করছে । আপনি মনঃস্থির করুন ; হয় মনোরমা নয় টাকার বাক্স, এ দুইয়ের একটীর আশা আপনাকে ছাড়তেই হবে ।

হরিধন । বাক্স থেকে কিছুই হারান নি ?

কমল । একটা পয়সাও নয় । আপনি এ বিবাহে সন্মত আছেন কি ? মনোরমার মা তাঁর কণ্ঠাকে এ বিষয়ে সম্পূর্ণ স্বাধীনতা দিয়েছেন ।

পঞ্চম অঙ্ক

মনোরমা । (কমলের প্রতি) কিন্তু তুমি ত জান যে এখন কেবল
মাগের মত হলেই যথেষ্ট নয় । ভগবান আমার ভাইকে
(বসন্তকে দেখাইয়া) এবং সেই সঙ্গে আমার পিতাকে (অবি-
নাশকে দেখাইয়া) ফিরিয়ে দিয়েছেন । তোমাকে এখন
এঁদেরও সম্মতি নিতে হবে ।

অবিনাশ । কত্না, তোমাদের ইচ্ছার বিরুদ্ধে যেহে তোমাদের
কষ্ট দেওয়ার জন্য ভগবান আমাদের এ মিলন সংঘটন
করেন নি । হরিধনবাবু, আপনি নিশ্চয়ই জানেন যে
তরুণী কত্না পিতা অপেক্ষা পুত্রকেই অধিক গচ্ছল
করবে । আমুন, কুলোকদের বাজে কথা বলবার আর
অবকাশ দেবেন না ; এই দু'টী বিবাহে আমার মত
আপনিও সম্মত হোন ।

হরিধন । অসম্মতি দেবার আগে আমি একবার আমার বাক্সটী
দেখতে চাই ।

কমল । আমি বলছি, আপনি বাক্স যেমন ছিল ঠিক সেই
অবস্থায়ই পাবেন ।

হরিধন । অবিনাশবাবু, পুত্রকত্নাদের যৌতুক কি উপহার দেবার
মতন টাকা আমার একেবারেই নাই ।

অবিনাশ । তার জন্য ভাববেন না ; আমার টাকা আছে । এ
নিরে আর মন খারাপ করবেন না ।

হরিধন । এই দু'টো বিবাহেরই সমস্ত খরচ বহন করতে আপনি
সম্মত আছেন কি ?

কুপণ

অবিনাশ । হাঁ, আমিই তার জন্ত দায়ী । এখন আপনি সম্মত কি ?
হরিধন । হাঁ, বিবাহে উপস্থিত হবার জন্ত একটা উপযুক্ত পোষাকও
যদি ঐ সঙ্গে আপনি আমাকে দেন ।

অবিনাশ । রাজি । আসুন, এ শুভ দিনের আনন্দ আজ
আমরা সম্পূর্ণ উপভোগ করি ।

দারোগা । আসুন মশাই, একটু ধীরে । ছুরির তদন্ত করা, এজাহার
লেখা, এ সবের জন্ত আমারও ত একটা পাওনা আছে ?

হরিধন । আপনার কাজের সঙ্গে আমাদের কোনও সম্পর্ক নাই ।

দারোগা । বটে ? তবুও এ সব কাজ আমি অকারণে করি
নি বোধ হয় ?

হরিধন । (যতীনকে দেখাইয়া) পাওনার বদলে আপনি এটাকে
ধরে নিয়ে ফাঁসি দিন ।

যতীন । হায়, এত বড় মুন্সিল । যখন সত্যি কথা বলেছিলুম
তখন ধরে প্রহার করেছে ; এবার মিছে কথা বলেছি তাতে যে
ফাঁসির কথা বলে ।

অবিনাশ । হরিধনবাবু, এই প্রতারণাও এবারকাব মত মাপ করুন ।

হরিধন । তা হলে আপনি দারোগাকেও পুরস্কৃত করবেন কি ?

অবিনাশ । তাই হোক । বসন্ত, মনোরমা, এস, এখনই যেরে
তোমাদের মাকেও আমাদের এই আনন্দের অংশ দিই ।

হরিধন । আর আমিও আমার প্রিয় বাজুটী দেখতে যাই ।

[উভয় দল বিপরীত দিকে প্রস্থানোত্তর]

যবনিকা পাতন

